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TRADUCCIONES DE POESIAS DE 
ANDRES CHENIER | 


CARTA - DEDICATORIA 


Al señor D. Raúl Montero Bustamante 
¿A quién sino a usted puedo dedicar estas reelaboraciones poé- 
- ticas, descanso de prosaicas fatigas, recreaciones que fueron confor-. 
tantes al espíritu descaecido? Cuando en horas angustiosas ordené 
mis cuadernos de versos, les puse unas líneas a manera de prólogo - 


galeato, desahogo de congojas íntimas, donde llamo a mis produc- 
ciones poéticas los desheredados. Porque en mis años de labor, que 
¡O SON pocos, nunca alcancé a atender a esos hijos del espíritu co- 


mo para encaminarlos por las amplias calles de la publicidad, y 
cuantas veces me esforcé por hacerlos triunfar, un hado adverso 
frustró los intentos. Cuando no cayeron en manos de indiferentes, 
- cayeron en llamar a puertas que no se abrían al reclamo de los 
relegados en las soledades campesinas. Y usted acogió con simpatía 
a mis desheredados, les franqueó generoso la entrada a su casa, que 
tan blasonadas las habrá pero más no entre las de quienes recono- 
cemos privilegiados del ingenio y la cultura, y como a hijos de al- 
go les ofreció un escaño junto al hogar, y el pan de su mesa, y cuan- 
tos regalos pueden cristianas manos brindar al solicitante. Breve y 
para mí de incierto valor es en sí la ofrenda, sincera, y de induda- ER 
ble precio como expresión de amistad, admiración y gratitud, que : 
todas tres en usted las siento dignamente empleadas, E 
a Estas traducciones son frutos de paciente empeño, trabajo ini- 0d 
ciado en mis funciones de profesor, cuando me encontré con auto- 
res como Ronsard y Chenier, que a pesar de su importancia litera- 
ria, del uno nada se ha puesto en castellano, y del otro, aunque de 
sus idilios y odas, de sus yambos y elegías se tienen algunas versio- 
nes en la manera clásica notablemente iniciada por Menéndez y Pe- 
layo y seguida por Capalleja y Fernández Shaw, y unas desdichadas 
de Diez-Canedo, y otras de poca monta o por inexactas o por inco- E 
rrectas, con ellas no era posible dar al estudiante ni idea de la im- a 
portancia y significación del francés-bizantino. Y a llenar tales ne- 
cesidades acorrí con mis traslados, Y a usted como apadrinador de 
esta breve hazaña de las fuerzas que he sacado a mis flaquezas de 
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autodidacto, quiero hacerle confidente de ciertas inquietudes que 
me trabajan, a 

En Goethe he leído que son tres los elementos constitutivos de 
la poesía, valorizados en el orden siguiente: primero, la música, a 
la que se une, porque en un todo ambos casi se confunden, el sen- 
timiento; segundo, las imágenes, y en ellas ya la más preciada gala 
de la forma, a la que es ineludible la conclusión adecuada para la 
perennidad de la obra; tercero, el pensamiento, el fondo que de ma- 
nera más o menos explícita alienta en la lucubración literaria. 

Para cerciorarnos de la validez de tal análisis basta con tomar 
unos versos hermosos y trastrocar su redacción, no contrahaciéndo-' 
los arbitrariamente, sino dando a la expresión un orden lógico en 
que se desfigure la forma musical, prosificándola sin alterar el len- 
guaje poético. Véase una estrofa de autor tan claro, tan sencillo, 
tan sin rebuscados artificios como es Garcilaso: 


¿Quién me dijera cuando en las pasadas 
Horas en tanto bien por vos me vía, 

Que me habíades de ser en algún día 

Con tan grave dolor representadas? 


Los versos vueltos en prosa dicen: En las horas pasadas, cuando 
me vía por vos en tanto bien ¿quién me dijera que algún día me 
habíades de ser representadas con dolor tan grave? 

El sentido es más claro, pero, ¡qué poco resta de la dulce y me- 
lancólica expresión del cuarteto! En la música del verso está el yer- 
dadero sostén de un sentimiento que en la prosa casi no aparece. 

No es la voluntad del poeta la que en el acto de producir im- 
pone una forma de expresión y a ella ajusta lo que crea, es una 
fuerza interna no premeditada, la del numen, que da el ritmo, la 
estructura continente de la expresión anímica. El escribir versos de 
determinada forma para un asunto dado, la exigencia de tanto con- 
curso poético, el pasatiempo de las antiguas academias y tertulias 
literarias, en muy contadas ocasiones dió origen a una aceptable 
poesía, y esa gallarda excepción en ciertos casos pudo estar pensa- 
da o elaborada intelectualmente sin haberse llegado a escribir an- 
tes de ser indicada para sujeto de justa de ingenios, y aun pudo dar- 
se el coincidir las condiciones exigidas de fondo y forma con una 
producción anteriormente terminada, De aquellas competencias en 
que merecieron recompensas tantas décimas o estancias, tantos ro- 
mances o sonetos a la canonización de tal santo, a tal feliz suceso, 
al tránsito de tal eminencia o excelencia, como a diario se rimaran 
en la España del buen tiempo de su literatura, no recordamos una 
composición que haya pasado a ser pieza de antología, La poesía no 
se ciñe a una forma exigida, aparece como Minerva salió de la ca- 
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armada de todas sus armas, (%) Y su música está 
pr er metro, sino también en los distintos cortes y variadas 
On enc e dentro de él caben, y en una conveniente afinidad del 
- sonido y el valor de las palabras dentro de la cláusula con el sentir 
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Y el pensar expresados, sonido en que interviene la cantidad de sí- 


labas de algunas voces, su disposición en la frase, los grupos de con- 


sonantes, el valor de las vocales, la repetición y unión de ciertas le- DN 


tras que puede llegar desde una por disimulada casi imperceptible 

armonía imitativa a la onomatopeya, tan galanas cuando surgen es- E 
Pontaneamente, tan torpes y fastidiosas cuando son ingeniosidades 
de versificador. Un feliz equilibrio de fondo y forma contadas veces 
- alcanzando en verso, difícilmente puede obtenerse al transfigurar en 
prosa, Et 
Nos ha traído a estas reflexiones lo válidas que andan en habla 
castellana las traducciones prosificadas, más acaso que por un cons: 
ciente examen de sus méritos, por influencia francesa, tan predo- 
minante que fué casi absoluta en nuestras letras, puede decirse, has- 
ta hace cuatro días. En un idioma pobre en sonoridades, falto de 
lenguaje poético, endurecido por construcciones fijas, en pocas pa- 
labras, poco adecuado para la poesía, no es extraño que se precie en 
más la traducción prosificada. Pero las dificultades insalvables en 
francés, pueden vencerse, como se han vencido, en italiano, en in- 
glés, en alemán, en portugués y en castellano, ricos en ritmos poé- 
ticos y en construcciones que permiten remedar y aun calcar hasta 

los números de autores clásicos. 

El romancear en verso muchas veces ha sido obra de eruditos, 
y siempre resultan ingratos los bordones del simple versificador, por 
culto y hábil que sea, que a cada paso pondrá de resalto la ausen- 
cia de la musa, la falta de aliento poético. Pero ese aliento no se 
halla en un traslado por la circunstancia de estar en prosa, donde 
los elementos constitutivos de la poesía quedan trastrocados de tal 
-— modo que la desvirtúan. El orden original, primero música-senti- 
miento; segundo, ¿mágenes-forma; tercero, pensamiento-fondo, al 
prosificar se altera, y el primer elemento desaparece, que el ritmo 
y musicalidad de la prosa, por mucho que se eleven, no alcanzan a 
ser ni un remedo del ritmo y recóndita sonoridad del verso, sin con- 
tar, pero sin olvidar, el efecto de la rima; el segundo, lo gramati- 
cal y retórico, ocupa siempre su posición media, deslucido por la 
falta de la música, lo que puede parangonarse con la letra de una 


$ 


(1) No juzgamos baldío recordar aquí aquellas conclusiones de Platón en 
su diálogo De la belleza: «quien se persuada de que el arte basta para conver- 
tirlo en poeta, permanecerá siempre muy distante de la perfección; y las poe: 
sias de los eruditos serán constantemente eclipsadas por esos cantos en que se 
respira una divina locura». La perfección no radica en la labor de taracea reto: 
rica y gramatical, sino en la ajustada armonía de fondo y forma. 
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canción regida por la tonada, oída como canto, u oída sin ella, en 
una lectura o recitado; las palabras ocupan le mismo sitio, pero no 
tiene la letra el mismo valor en ambos casos; el tercero, el fondo, 
el pensamiento, pasa a primer término; el elemento menos impor- 
tante a la esencia poética viene a ser el primordial por desaparición 
de ésta, Los principios filosóficos vertidos en una poesía, por pro- 
fundos y grandes que sean, trátase de enseñanzas en lo didáctico, de 
lecciones moralizadoras como en el apólogo, de los apotegmas reli- 
giosos rectores de la conducta humana, o lo más corriente, las hon- 
das reflexiones que aprendemos de la misma vida, y en fin, las efu- 
siones del alma, no tienen en sí valor poético suficiente para ser 
poesía escritos en prosa, aunque se filosofe como Horacio, se sea un 
preceptista como Boileau, un fabulista como Fedro, o un Salomón, 
un Goethe, un Lamartine; el pensamiento solo, por profundo, subli- 
me o tierno que sea, no alcanza a señorear los dominios de la poe- 


sía sin la expresión adecuada, y media larga distancia entre un prin- 
cipio filosófico-poético y una poesía filosófica. Góngora y su escue- 


la, tan sublimados hoy, ¿necesitaron de intrincadas razones para ela- 
borar sus intrincados y bellísimos poentas? Son de naturaleza tal 
que despojados de su vestidura musical se desvirtúan, queda de ellos 
como una desvanecida fotografía de lo que fuera una carnal belle- 
za; un traslado mecánico, idea borrosa de lo que fué vida, reducido 
a un trocito de papel. 

El trastrueque de valores y la eliminación de lo primordial son 
condiciones ineludibles en la versión prosificada, que traiciona y 
desmedra toda poesía lírica (¿qué resta de Horacio, qué de Petrar- 
ca, qué de Heine, para quien tal modo de traducir no era sino un 
rayo de luz envuelto en paja, puestos en prosa y qué sería de nuestro 
Bécquer sometido a la misma tortura?) que sólo puede dar una idea 
del original cuando se trata de lo épico o de lo descriptivo, de los gé- 
neros que menos dificultad presentan para el traslado en verso. Y 
para tales empeños el busilis está en las condiciones poéticas del 
traductor, Este busilis, fácilmente medirá su discreción, señor Mon- 
tero, con cuáles asombrosas proporciones se presenta a mi conciencia. 

Recordamos el caso de un helenista de afición, el poeta italia- 
no Monti, que logró redondear una bella traducción de Homero, 
junto a un humanista consumado, Gómez de Hermosilla, que con to- 
da su destreza de versificador y su ciencia retórica, apenas consigue en 
algunos pasajes dar a su versión alcurnia poética. Y la retórica, que 
es lastre que abate a un común romanceador, presta alas a un Fray 
Luis, a un Quintana, a un Moratín, a un Jáuregui puestos en tales 
empeños. Una versión en que los tres elementos esenciales en la 
poesía conserven su valor origimario es casi inalcanzable; esa miste- 
riosa relación de la esencia poética y la expresión que pone en pri- 
mer término la condición de ser tal poesía, le es difícil lograrla has- 
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ma de la roca. Ae 
Si la traducción, mirándola así vemos que es un nudo gordiano, 


- es la manera de traducir. 


Los clásicos de muestro siglo de oro tuvieron por casi única nor-. 


ma el tomar la poesía en lengua extraña y hacerla netamente espa- 


ñola por la forma y a las veces por el fondo, encajando dentro de 
los principios cristianos algunas que fueron efusiones de ardiente 
paganismo. Pero ya Fray Luis sentía la insuficiencia de la versión 
hecha de ese modo, en que él quedara como inalcanzable dechado, 


y al verter del hebreo manifestó su angustiosa desconformidad por 
serle imposible lograr el perfecto traslado. Los neoclásicos y mismo 
_los románticos siguieron por lo general los usos clásicos, pero la épo- 
ca actual ha ensayado y prefiere otros modos de trasladar, que trans- 
parenten el ritmo, el metro, los cortes, las pausas y hasta otros más 
sutiles encantos de la forma. En tal trabajo el sentimiento y. el sen- 
tido poético restan casi siempre como momificados dentro del yer- 
so. En el original, todo eso que es sostén interno y poco visible de la 
poesía, queda bajo la belleza poética (como todos los instrumentos 
musicales son algo en la armonía orquestal), y en la traducción se 
torna al revés, y se convierte en una envoltura que la aprisiona y 
desforma. Truecan sus sitios e importancia el continente y el con- 
tenido. Además, las dificultades que encierra ese calco obligan a 
conformarse con versos esquinosos; cuesta encontrar en cualquier 
mediano poeta tanto borbón contrahecho como abundan en las pá- 
ginas de los traductores de las nuevas tendencias, Y sobre todo esto, 
el afán de fidelidad al texto extraño lleva a extorsionar de tal ma- 

nera la buena síntaxisis y la semasiología, que conduce hasta el ex- 
tremo de pasar por un mérito que la versión no tenga sabor castizo. 
Recuerdo al caso, que ha poco tiempo comuniqué a una intelectual 
que preparaba cierto trabajo sobre poesía china, algunas traduccio- 
nes que le eran desconocidas, Me las agradeció e hízome la salve- 
dad de que no las utilizaría por parecer poesías castellanas. 

En mis versiones me he sometido siempre a las exigencias ac- 
tuales: luego de empaparme en la musicalidad y el sentimiento, he 
procurado calcar el original sin exornar la composición española 
con formas parafrásticas que la embellecieran, y hasta me he some- 
tido a maneras de expresión que me son aversas, por no apartarme 
del modelo, Esto no obsta para que, sin llegar a la traducción libre 
o la imitación, más de una vez, hastiado del monótono martilleo del 
alejandrino y ansioso de otras formas cantarinas y aladas, haya 
vuelto el paso tardo y boyuno de los pareados, en un desembarazado 


10 


pre al rter en el molde de arcilla el metal con afán fundido, ob-. 
tiene el artista una réplica de lo antes esculturado mordiendo el al. 


lleva sobrepuesto otro no tan apretado pero sí difícil de desatar, que , 
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y elegante ritmo de romance o un garboso y tradicional movimiento 
de redondillas, y hasta que me comprometiera en contados intentos 
de volver las ideas apretujadas en parejas consonantes, a formas li- 
bres de rima, tendientes a una valoración cuantitativa del verso, 
como hallamos en aquellas estrofas inspiradoras del Francés-bizanti- 
no, aquellas en el Lacio cultivadas y en Grecia nacidas, 

La traducción libre, sin llegar a la paráfrasis, deja al escri- 
tor una gran libertad para vencer las dificultades que presentan 
el ritmo y la rima. Al calcar un texto, cuán verdaderas se en- 
cuentran aquellas razones de don José Alcalá-Galeano, que apunta- 
ba en la carta precedente a los Poemas dramáticos de Byron: «pa- 
ra traducir un poeta hay que hacerlo a lo poeta, es decir, conser- 
vando la esencia, la magia, el espíritu más que la letra, el armazón, 
el esqueleto gramatical, en que la belleza escrita se encarna y trans- 
figura. Empero, más que tan poética aspiración ha podido en mí 
el afán de fidelidad textual; esa fidelidad ha sido el freno de mi 
pensamiento y hasta casi la falsilla que ha guiado mi temblorosa y 
vacilante pluma; a esa fidelidad he sacrificado muchas veces la so- 
noridad de los versos, los arranques y aun las líricas tentaciones». 
Y esa fidelidad no excusa de la otra, la debida a la esencia poética, 
la más difícil de transvasar, la que es imprescindible, el alma y la 
vida sin las cuales lo demás es un cuerpo inmóvil, frío despojo, 
muerte, 

A usted, tan fino y sapiente amador de las clásicas bellezas van 
endilgadas estas traducciones. Y al ponerlas en sus manos para dar- 
las a publicidad, permítame que me abroquele ante los censores de 
las traducciones en verso, con aquellos pareceres del inimitable 
maestro, creador genial de todo un movimiento intelectual en el 
pensamiento español que estremeció al europeo. 

Si bien don Marcelino Menéndez y Pelayo aceptaba el roman- 
cear en prosa como auxiliar de las traducciones en verso, que «no 
excluyen, sino que al contrario reclaman imperiosamente la compe- 
tencia o por mejor decir el concurso de las traducciones en prosa, 
en las cuales cabe siempre un mayor grado de literalidad», había 
dicho también con profundo acierto: «no se condene a bulto y en 
montón a los traductores en verso, puesto que habría que incluir en 
la proscripción a hombres tales como los citados (Leopardi, Fósco- 
lo, Monti) y como Andrés Chenier y Goethe y Schelley y Longfellow, 
y Otros infinitos alemanes e ingleses, italianos y hasta franceses. Lo 
que hay que condenar, y, si fuera posible, desterrar es esa prosa 
bárbara, hinchada y altisonante, en la cual los franceses, y muchos 
que no lo son, creen lícito traducir los versos, descoyuntándolos, 
torciéndolos y violentándolos contra la: naturaleza, Debajo de esa 
prosa se están viendo, según la feliz expresión de los antiguos, los 


con el hálito de frescura que envían como alentadora caricia. Y p 
- que el ansia de belleza no tiene término, y porque esa linfa eterna 
mente pura más se desea cuanto en ella más se bebe, un buen por-. qe: 
qué le ofrezco de la por mi mano y en mi copa recogida con el 
propósito de que le sea refrigerio, sedante, recreo del gusto, y, en E 
fin, provechosa a alguna sed del alma. ES A 
Con hondo aprecio estrecha su mano, 


E ES, ROGER D. BASSAGODA 


IDILIOS 
EH | | LA JOVEN TARENTINA 


Pleurez, doux alcyons! ó vous, oiseaux sacrés! 


¡Llorad, suaves alciones! ¡Oh, vos, sagradas aves, 
Aves caras a Tetis, llorad, alciones suaves! 


¡Ella fué; murió Mirta, la joven tarentina! 
Conducíala un barco a tierra camarina, 

Que allí un lento cortejo de amor, flautas, cantares, 
Había de llevarla de su amado a los lares. 

Bajo llave en un arca de cedro estaban todas 

Las galas que la novia luciría en sus bodas, 

La esencia para ungir su áurea crencha, y los lazos 
De oro que adornarían en el festín sus brazos, 

Un viento huracanado llenó las velas cuando 

Del barco iba en la proa los astros invocando; 

La envolvió, y azorada, lejos de todos, sola, 
Grita, cae, en su seno la confunde una ola, 


¡Entre las olas yace la joven tarentina! 

Rodó su hermoso cuerpo bajo la onda marina. 
Tetis, deshecha en lágrimas, desde gruta roqueña, 
En hurtarla a los monstruos devorantes se empeña. 
A su orden ya las bellas nereidas son llegadas; 
Pónenla a flote sobre sus líquidas moradas; 

Hasta la costa impulsan el túmulo, la dejan 
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Muellemente en el cabo de Cefiso; se alejan, 

A grito herido llaman a otras ninfas lejanas, 

Y aquellas de los bosques, los montes, las fontanas, 
Ya arrastran largos duelos, se dan golpes de pecho, 
Y así repiten, ¡ay! junto al fúnebre lecho: 


<¡Ay! no fué de tu amante la casa tu morada, 

A vestir no llegaste ropas de desposada, 

No echaron nudos de oro sobre tus brazos bellos, 
Ni los perfumes suaves ungieron tus cabellos». 


A CRONIS 


Accours jeune Chronís, je 'aine, et je suís belle. 


Llégate, joven Cronis, que te amo y soy bella, 
Blanca como Diana y ligera como ella. 

Como ella altiva y fuerte, Los pastores, si acaso 

A la tarde, sin verlos, gachos los ojos paso, 
Dudan si esta mortal no tendrá algo de diosa; 

Me siguen sus miradas, dicen: «¡Si será hermosa!» 


LA FLAUTA 
Toujours ce souvenir n'attendrit et me touche. 


Este recuerdo siempre me enternece y conmueve: 
La flauta me ponía junto a la boca breve, 

Cerca del corazón risueña me sentaba, 

Su rival me decía, vencedor me llamaba, 
Conformaba mi labio inhábil e inseguro 

Para que el soplo fuese armonioso y puro; 
Veinte veces mis dedos tiernos su mano diestra 
Levantaba, bajaba, consiguiendo, maestra, 
Supieran, aunque débiles, a su turno y de coro 
Todos los orificios cerrar del boj sonoro, 


LA CANCION DEL FAUNO 


Sous le roc sombre et frais une grotte ignorée 


De piedra a una gruta ignota, 
Rincón umbrátil y fresco, 
Donde a ninfas consagrado 
Fluye un límpido arroyuelo, 
Me atrajo ha días un dulce 


as son tus. rs 
qe y - Amor, Amor, niño ciego! 

EL D ¡Ay de mí! quiero a Naís, 

Sin esperanza la quiero; 
2 Como ella a mí me atormenta, 
E Hilas de ella es el tormento. - 
a Por ver a Eco un pastor, 

ES Que la quiere, va en un vuelo; IE dan 
E | - Muy adelante de sus pasos A 
E _Los de Narciso sigue Eco, : 
o” Narciso, que le huye para 
Ñ S Besar un líquido espejo». 


y PANIQUIS 
7 - YE «Ma belle Pannychis, il fout bien que tu m'aimes» > 3 


ME Mi Paniquis hermosa, tú me debes amar; 
e La misma edad tenemos, el mismo es nuestro hogar. 
Ve si estoy espigado, repara en mi hermosura. 
- Ayer con mi cabrito mesuré la estatura 
- Y ¡por Minerva y Púlux! sólo si se endereza 
Al nivel de la mía levanta la cabeza. 
De un cascarón de nuez, seguro hice un retiro 
A un lindo escarabajo con brillos de zafiro, do 
Que en vellones se acuesta; te lo he de regalar. E 
Esta mañana, entre algas, a la orilla del mar, E aZ 
Grande encontré una concha de fulgentes colores; US 
3% Con tierra será un tiesto donde brotarán flores. DA 
Tengo, para que veas una escuadra marina, e 
Que botar al estanque mis cáscaras de encina, 
Cada tarde ¡es el perro de la casa tan manso! 
Quiero sobre sus lomos sentarte con descanso, 
Y ante ti caminando, de vuelta a nuestro asilo, 
Seré palafrenero de tu corcel tranquilo. 


* 


Rien West doux que l'amour. E E 


Nada alcanza la AUT 
De Amor, el bien más deseado; 
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La misma miel a su lado 
Tiene un dejo de amargura. 


Mujer que todas las cosas 
Por Amor no ha preterido, 
Esa nunca ha conocido 
Cuales flores son las rosas, 


EL ENFERMO 
Apollon, Dieu sauveur, Dieu des savants mysteres. 


Dios salvador, Apolo, dios de las existencias, 
De las plantas salubres, de misteriosas ciencias, 
Dios joven y triunfante, que venciste a Pitón, 
De mi hijo, de mi único hijo ten compasión, 
Ten piedad de su madre a llorar condenada, 
Que sólo por él vive, y muere abandonada. 

No debí vivir para ver que mi hijo agoniza; 
Dios joven, llega, ayuda su juventud. Suaviza, 
Suavízale en el pecho la calentura ardiente 
Que devora la flor de su vida inocente, 

Apolo, si por siempre hurtándolo a la huesa, 
Al Ménalo a guardar el rebaño regresa, 
Adornaré tu estatua; de esta mano transida 
Será mi copa de ónice a tus pies suspendida, 
Y de un novillo blanco, el verano al tornar, 

El hacha hará que corra la sangre por tu altar. 


—Y bien, hijo, ¿Te muestras como siempre implacable? 
¿Eres en tu funesto silencio inexorable? 

Niño, ¿morir tú quieres? Pretendes, así, anciana, 

Dejar sola a tu madre, la cabeza ya cana? 

¿Pretendes que yo sea quien te cierre los ojos, 

Quien a los tuyos junte los paternos despojos? 

De ti esperaba tales religiosos deberes, 

Y tu adiós y tus lágrimas sobre mi sepultura. 

¿Qué pena te consume? Hijo, ¿es que hablar no quieres? 
Tiene el mal que se oculta más profunda amargura. 
¿Levantarás los ojos pesados un momento? 


—¡ Adiós, madre! Sin hijo quedas; morir me siento, 
No, no tienes más hijo, mi madre bienquerida, 

Te pierdo, que una ardiente y envenenada herida 
Me roe, Con esfuerzo respiro, y creo fuera 


ame, que ya morir me siento, 
Ya expiro. ¡Oh sufrimiento! 


EN 
qn 
ES 


dns 


0 e 
z 


Ad 
L 


Sobre el ardiente vaso, enternecida hizo, AA és. 
Del sol, tu cuerpo débil, tres vueltas ha pasado | 
Sin conocer a Ceres, sin haber descansado. 

Toma, bebe, hijo mío, mi ruego escucha amable; 

Es tu madre, tu madre ya vieja e inconsolable 

Quien llora; la que ayer encaminó tus pasos, ER 
Quien te sentó en su falda, quien te llevó en sus brazos, 

Que amar decías, quien te lo enseñó a decir; 

Te cantaba, aun sin ganas te hacía sonreír, pa a 
Cuando un dolor agudo al brotar de los dientes ES re 
Inundaba de lágrimas tus ojos inocentes, Es 
= Tente, beban tus labios, ¡qué pálidos y helados! 

os Por los que ayer sintiera mis pechos apresados. E 2 
Que este jugo te ayude, te nutra igual que en tierna : E 
Edad te alimentaras con mi leche materna. HR 


E 


e E 
A p 


y 


LAN 
Ñ 


—¡Oh, costas de Erimante! ¡oh, valles! ¡oh, boscaje! 
Sonoro y fresco ¡oh viento! que agitas el follaje, 

Y estremeces las ondas, ¡cuántas veces has hecho 
El lino de la veste replegarse en su pecho! 

¡De gráciles beldades leve tropa danzante!... 

- ¿Sabes, madre? En la orilla ¿sabes? del Erimante 
No hay ponzoñosas sierpes, lobos merodeadores. 
¡Oh, fiestas! ¡Oh, canciones! Rostros encantadores, 
Pasos entrelazados, flores, un agua pura... 

Otro lugar tan bello no existe en la natura. 
¡Dioses! no veré más sus pies nudos tan bellos, 
Delicados, su dorso, sus brazos, sus cabellos. 
¡Oh! hasta la margen llévame, madre, del Erimante, 
Quiero ver por vez última a esa joven danzante, 
- Quiero ver a lo lejos la flotante humareda 
Sobre su techo alzarse en medio a la arboleda. 
Allí el felice padre junto a ella toma asiento; 
Lo encantan su ternura, sus discursos, su acento. 
La veo tras el ceto como muralla alzado, 
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Ir lenta, con el luengo cabello desatado, 

Sola, y junto a una tumba, pensativa, embargada, 
Detenerse y llorar por su madre adorada. 

¡Oh, qué dulzura de ojos! Su rostro ¡qué belleza! 
¿Vendrás así a llorar también sobre mi huesa? 
¿Vendrás sobre mi tumba a decir como sueles, 

¡Oh! bella entre las bellas: «Las Parcas son crueles»? 


—¡Ah, hijo mío, es amor! ¿A este punto has llegado, 
De un amor insensato cruelmente traspasado? 
Sí, qué débiles somos, ¡oh, mi hijo sin ventura! 
Siempre es así el amor que a los hombres tortura. 
Quien del que oculto llora lee en el corazón, 
Verá siempre delirios de una amante pasión, 
Pero, hijo mío, dime, ¿cuál hermosa danzante, 
Cuál virgen a la orilla viste del Erimante? 
¿No eres rico? Y hermoso fuiste hasta que el dolor 
Hubo de tus mejillas marchitado la flor. 
Habla ¿Es Egle, la hija del señor de las ondas, 
O la joven Irene de largas trenzas blondas? 
¿Y no será esa bella de altivas esquiveces, 
De quien escucho al día la gracia muchas veces, 
De quien por doquier siento que hay jóvenes celosas, 
Que en templos, en festines, las madres, las esposas, 
No osan mirarla, dicen, sin pena y sin recelos? 
¿Será la bella Dafne?... 

—Calla, mi madre, ¡oh, cielos! 
Calla, Dioses, ¿qué has dicho? Es soberbia, inflexible; 
Como las inmortales, es hermosa y terrible. 
La amaron mil amantes, y la amaron en vano. 
También me alcanzaría su desdén soberano. 
No, guarte, que jamás llegue ella a saber nada... 
Pero, ¡oh! muerte, ¡oh! tormento, ¡oh! madre bien amada, 
Ves cuál mueren mis días en un profundo tedio, 
Mi madre bien querida, ¡ay! ven, sé mi remedio. 
Me muero, ve a buscarla; que tu edad, tu figura, 
De su madre a sus ojos traigan la imagen pura, 
Tente, escoge, en la cesta llévale frutos mil, 
Y el que honra estas cabañas, el Amor de marfil; 
Toma la copa de oro en Corinto adquirida, 
Toma mis cabras, toma mi corazón, mi vida, 
Y a sus pies ponlos. Dile mis prendas y mis bienes; 
Dile cómo me muero, que otros hijos no tienes; 
Del viejo a los pies híncate, gime, apremia, solloza, 
Conjura a cielos, mares, dios, templo, altar y diosa; 


de pq y 07 E 5 
berlos movi y O 
a tu hijo por * perdido, EN 


á -mpre. tendré un hijo: Mi esperanza lo sabe, EE 
dic A ts 
Se inclina, y en un silencio suave 
Cubre la frente ESTA marchita por los males, 
Al lágrimas mezclados, con besos maternales. 
Sale, va con urgencia, temblorosa, anhelante; 
: Camina por los años y el temor vacilante, 
Llega al fin; pero pronto volviendo por lo andado, 
De lejos diz jadeante: SE 
Vivirás, hijo amado, e 


Vivicás, 
Viene y junto al lecho toma asiento. A 

] Sonriente, un anciano entra en su seguimiento. 

| También la hermosa joven con pudor y recato 

Llega, y mira ligera la cama. El insensato 

Tiembla y quiere ocultarse con la colcha, Ella dijo: 

Amigo, hace tres días que a ningún regocijo 

Concurres. ¿Qué te has hecho? ¿Por qué quieres la muerte? 

Sufres. Dicen que sólo yo puedo componerte; 

Vive, que juntos, única una familia habrá: 

Mi padre tendrá un hijo, tu madre hija tendrá. 


LA MUERTE DE HÉRCULES 


Oeta, mont ennobli par cette nuit urdente. 


Monte de Eta, nobleza te da una noche ignea, 
Cuando el infiel marido de su imprudente cónyuge, 
De amor celoso obsequio recibiera una túnica, 
Y del centauro víctima de sus golpes fué víctima. 
Tala tus bosques; de tu cima umbrátiles, 
En informe pilón hacina innúmeros 
Por su brazo tumbados abetos resiníferos, 
Toma la llama, sube, a sus pies tiéndese 
Aquel del viejo león despojo heroico; 
Vuelta la vista al cielo, puesta en la maza antigua 
La mano, el premio aguarda, la hora de ser olímpico. 
El viento sopla y muje. Ya la pira flamígera 
En torno brilla al héroe, la llama asciende rápida 
Y a la mansión empínea de Alcides lleva el ánima, 
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ÉRICTON 
J' apprends, pour disputer un prix si glorieux. 


Aprendí, al pretender lograr un premio honroso, 
La bella arte de Éricton, un mortal prodigioso, 
Que con anillos móviles en la hierba reptaba, 
Ayer hombre y serpiente, y los pies arrastraba, 
Éricton fué el primero que en un eje subido 

Al sitio de la lanza llevó un corcel prendido, 

Y junto al mar, triunfante por playas arenosas, 
Hizo volaran rápidas las cuadrigas ruidosas. 

Fué el lapita atrevido y en sus deportes bronco, 
Quien primero al caballo ceñir osara el tronco; 
Montado, en largos círculos cerraba la carrera, 
Le sometió a ataduras la cabeza altanera, 

Le hizo el freno de espumas blanquecer, y saltante, 
Rítmico, escarcear con paso resonante. 


ÉRICTON 
(Interpretación en hexámetros) 
J' apprends, pour disputer un prix si glorieux. 


Me empeñé en adiestrarme, por el logro de un premio magnífico, 
En aquella arte hermosa de un mortal prodigioso, de Éricton, 
Que glisante en la hierba con anillos largos y móviles 

A la vez hombre y sierpe un día arrastró sus pies ágiles, 
Erguido sobre un eje el primero de todos fué Éricton 

Que al sitio de la lanza un caballo arrendando, impertérrito 
Vencedor, de la mar por la orilla de arenas estériles, 

Las cuádrigas rápidas volar hizo con grávido estrépito, 

Fué el astuto lapita tumultuoso en los juegos atléticos 

Quien primero los flancos oprimió a los corceles, montándolos; 
Jinete, a la carrera da remate en espléndidos círculos; 

La cabeza soberbia sometida a ataduras, gobiérnalo, 

Le hace blanquear el freno con la espuma, y en saltos elásticos 
Medir compasado el paso resonante, rápido y rítmico. 


ORFEO 


Ainsi quand de UEuxin la Deésse étonnée. 


Así, cuando asombrada mira la diosa euxina 
Que la primera nave surca la onda marina, 


os 


ias z 
e favoreci o > él sabe. 


anta. qué ley AÑ universo A 
imprime y otro a la vez diverso, — 


pedia a A astros fija o da movimiento, 
De ES a inflar las velas llega el soplo del viento 
Por la noche, qué antorcha celeste en la penumbra 
- Sobre el viejo Anfitrite los bajeles alumbra, 
Útiles maravillas, que, atentos en redor 
- Del semidiós, los príncipes recogen con fervor, 
Suspensos de su voz oyendo la armonía, 
Ne cuando ya no canta lo escuchan todavía. 


INVOCACIÓN 


Nymphe tendre et vermeille, ó jeune Poésie! 


Ninfa tierna y sonrosada, 
¡Oh, juvenil Poesía! 
¿Hoy por hoy cuál de los bosques 
Es tu morada escogida? 
¿Qué flores junto al arroyo 
Por donde vagas perdida, 
Bajo tus pies delicados 

; -—— Lánguidamente se inclinan? 
¿Dónde buscarte podemos? 
La estación nueva es venida, 
Y sobre su rostro cándido 
¡Cómo la púrpura brilla! 
Céfiro volvió danzando, 

Ya canta la golondrina, 

Y con Céfiro el Amor, 

Y a su regreso reanímanse 
Los bosques, prados y flores, 
Que son su grata familia. 

Y Júpiter se recrea 

En contemplar a su hija, 

A esta tierra que le brotan 
Por donde quiera y de prisa 
Bajo tu agraciada mano 
Del verso las melodías. 

La corriente que se explaya 
En húmedas praderías, 


2328 
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Sonoras, líquidas > 
A la mirada del so. 
- — Versos se abren a porfía: | ; 
ER Son ese mundo de flores E 
APT Que el cáliz muestran rojizas; ; iS 
eS Y los montes, en torrentes 
Que blanquean en sus cimas, 
Versos brillantes arrojan 

Que en las cascadas se abisman, va 


ELEGÍAS en 

$ | A UNA INGLESA e 

de : Si ton áme a goíté la voix pure et facile, 
| Si tu alma aquel decir gusta, puro y galano 'e 


Con que Pope el acento repite virgiliano, 

Si algunos tiernos cuadros y si emotivos sones 

Del viejo Spencer te hacen admirar las canciones, 

Ven y de nuestro Sena mira cómo en los lares 

Vaga la siciliana musa, entona cantares, 

Cuadros compone y se oyen sus voces peregrinas 

Que repiten las ninfas, las selvas, las colinas, : 


sá 


MI MUSA 


Ma Muse échevelée, amante des Natades. 

Mi musa despeinada, de náyades amiga, 
Bajo abrigos de dríades frecuente es que las siga, 
: Y, la flauta a la mano, va, con gratos concentos, 
ES De vallado en vallado, alegrando los vientos. 

Todos a una, valles, vientos, la gruta umbría, 
HDD Al oírlos mil gritos exhalan de alegría, 
Y de aquel grato acento de las vivas canciones, 
Faunos, ninfas, pastores reconocen los sones, 
Por doquiera de pronto vuelan a su pasaje 
Ninfas de blancas frentes ornadas de follaje, 
Los caprípedos sátiros, y faunos, y silvanos, 
Y pastores, y vírgenes, que, batiendo las manos 
Acuden en tumulto, y «hénosla aquí», exclaman; 
La cercan, la celebran, unos a otros llaman; 


A 


a a cado ANO 


14 0 


Jeune fille, ton coeur avec nous veut se t 


EN Niña, en tu corazón algo ocultas callada. 
ES Nos rehuyes, no ríes, no te recrea nada, 
E -—— La seda en vano ofrece a tu labor colores; 
E Tus dedos con la aguja no animan gayas flores. 
En sueños te regalas, sola, errante, silente; 
Palidecen las rosas de tu rostro inocente. 
Ha días que algo saben mis ojos avisores, 
Y no es a mí a quien pueden disimularse amores. 


Las bellas nos despiertan amor y aman. Las bellas 
Nos encantan. Dichoso quien fuere amado de ellas, - 
Ss Sé tierna y hasta débil, aunque sólo de paso; 
: Sé fiel si puedes. Pero dime cómo fué el caso 
Del joven de ojos claros, atento, sin audacia, 
De pelo negro, rostro lleno de encanto y gracia... 
¿Te sonrojas? Diríase que al azar lo he nombrado. 
Entonces lo conozco. Alrededor de tu casa : 
Es él quien va, quien viene, Tú dejas el bordado A 
Y vas ocultamente y espías cuando pasa. AS 
Huye presto, y tus ojos el trayecto seguido A 
Contemplan largamente cuando ha desparecido RE 


En el bosque vecino, do a tres fiestas brillantes 

Corren en primavera nuestras ninfas triunfantes, 
ES Nadie como él con mano diestra, suelto y sereno, 

Domeña cualquier potro sometiéndolo al freno, 


A LOS HERMANOS TRUDAINE 
Luis Trudaine de Montigny y Miguel Truduine de la Sabliére 
O jours de mon printemps, jours couronnés de rose. 
¡Oh, días que de rosas ciñe mi primavera! 
En vano es que apenado tener su fuga quiera, 


Días que a veces nubla mi llanto, bellos días, 
En que suelo hallar gozos aun en medio a agonías, 
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Se marchitarán pronto sus flores en mi frente. 

¡Ay! pronto de los años la rápida corriente 

Los hará volar lejos por siempre en su carrera. 

¡Oh! si al menos entonces a mi vez yo pudiera, 

De alguna humilde choza campestre propietario, 
Brindar a mis amigos un techo hospitalario, 

Ver a mis dioses lares con gozo agasajarlos, 

En alegres banquetes por las noches sentarlos, 

Y en medio de las fiestas memorar de otros días 
Tantas largas estadas allá en sus alquerías, 

Ya en la feliz orilla que el cuidado enriquece, y 
Donde entre antiguos bosques Montigny se ensombrece, 
Ya donde un archipiélago presta el color sombrío 

De sus frondas y yerbas al Marne, lento río, 

Que allí pobre y contento disfruté a mi sabor 

De estudios, de las musas, de reposo y de amor. 


Quien no sabe ser pobre ser esclavo es su sino, 
Quien sirve a grandes siempre halaga, adula fino; 
Próximo a aquellos rostros soberbios, dobla luego 
El alma a las afrentas y la cabeza al ruego, 

Y aun podrá, estas afrentas trocadas en riquezas, 
Enriquecer a otros de serviles cabezas. 

A nadie envidio ese vergonzoso tesoro; 

Ser libre, aun siendo pobre, es más grato que el oro, 
Y es agradable y bello si solos nos formamos, 
Debernos a nosotros y a las artes que amamos, 
Dones, cuidados, hábitos de abeja verdadera 
Tener, saber hacernos una celda de cera 

Con despojos de flores, un industrioso asilo 
Donde el vivir transcurra inocente y tranquilo; 
No vender a los grandes un himno amancillado, 
Ofrecerlo al talento por la virtud ornado, 

Y a la suave amistad y a las suaves ternuras 
Mimar honestamente con alabanzas puras, 


Duérmese así tranquilo, y en tan santo lugar 
Nada en nuestra conciencia nos viene a sonrojar. 
Si enemiga la suerte importuna y desuela 

Se llora, más la pena rápidamente vuela. 

Y de amor a las artes el corazón henchido 
Relega indiferente los males al olvido. 


De niño en las delicias del arte hallé alimento, 
Así como un arroyo, desde su nacimiento 
Sigue a mi vera; ninfa de pies de plata, aduna 


AA 


- No quiero, al bajo precio de mentiras serviles, 


. 
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Bellas artes, de muestras vidas encantamiento, 
Rientes ensoñaciones en el aburrimiento, 
Amigas, más, amantes fieles en la tristeza, : Ñ 
Cuyo amor y caricias no compra la riqueza; eS 


» 


Bellas artes, benéficas diosas que algún su amado A 


En indignos empleos con frecuencia ha ultrajado, E 


En tan común vergúienza no tengo parte alguna. 

A las frentes electas de la ciega Fortuna 

No hice subir a rastra vuestros lauros, celoso. 4] 
Los dones recibidos conservo respetuoso, 


Comerciarlos en truecos por recompensas viles, 
Ni doquier, de mis versos impaciente lector, > 
Encantar con mi lira de son adulador. AS 


Los hermanos Trudaine y tú, joven Abel, 

De la primera infancia amistad vieja y fiel, 

Desque los cuatro, mudos, a un maestro inhumano 
Para ser castigados tendíamos la mano, 

Y ellos, las mismas musas, mi hermano con Lebrún, 
Pange, esquivo a las nueve hermanas, que ama aún, 
He aquí completo el círculo que por la noche a veces 
Solió escuchar mis versos sin valerme esquiveces, 
Prestando amigo oído no del todo indulgente, 

Vuelva siempre a mirarme de nuevo entre esta gente 
Cada vez que mis ojos ávidos, a ambular 

Largo tiempo me lleven de lugar en lugar, 

Amante de las nuevas que acompañan a un viaje, 
Viendo todo, y por todo buscando a mi pasaje 

Un ángel de ojos célicos que me quiera encantar, 
Que me escuche, o que me ame, o que se deje amar. 


+ 
+ * 
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Ami, des mes ardeurs, quoi! ta plume ose rire! 


¡Cómo, amigo, tu pluma mi ardor no toma en serio! 
¡Cómo, del Amor ríes, te ríes de su imperio! 
¡Imprudente, ultrajar al Amor has osado! 

¡Ah! tiembla, que a él le gusta vengarse, malhadado. 
Tu mismo el dardo aguzas que el Amor te destina, 
Y tú mismo a tus plantas socavas tu ruina, 

Yo vi a altivos burlones que en sus días mejores 
Vejaron nuestros hierros, nuestros llantos y amores, 
Viejos, gemir al yugo de una niña inhumana, 
Fatigar sus ropajes de una riqueza vana, 

Con las canas ocultas arrastrarse a sus plantas, 
Abrumarla con dones ofertos mil y tantas 

Veces, y con voz débil, los labios palpitantes, 
Balbucirle arrumacos, temblando sollozantes. 

La juventud, mirándolos ríe entonce a sus veces, 
Que el anticuado novio sufra justos reveses. 


Amigo, es dios Amor, forcejar es ocioso; 

Afloja, que es un niño, pero un niño genioso. 

El destino está escrito (¡quién lo ha de censurar!) 
Más tarde o más temprano el hombre debe amar. 
Cuanto antes es mejor, Esa ciencia enojosa 

Te mata. Apaga, créeme, la lámpara estudiosa. 

A ser feliz aprende, esta es la ley sin par, 

Y antes de rezongarme vente conmigo a amar, 


COMIENZOS DE UNA ELEGÍA 
A de Pange 


Allons, muse rustique, enfant de la nature. 


Vamos, musa rusticana, 
De Naturaleza hija, 
Desata esa cabellera 

De verdes hojas ceñida, 
Ve, de mi caro de Pange 
Recreos y ocios anima, 

Y a tu alrededor presántale 
Recreaciones campesinas; 
Vea danzando ligero 

Al cortejo de las Dríadas, 
A las retozonas Ménades 


uyo. hay esferas, 

ser obras artísticas, A e 

su juventud prudente 

5% -—— Palidece en las vigilias 

A a junto a la lámpara, 

ES E - Sobre las doctas cuartillas, 

E e - ¡Ay! que de todos los dioses 

Los favores no lo auxilian; > 
Dolores su cuerpo débil sá 
A menudo mortifican; : 
Por él implórale, musa, 

A la Salud compasiva, 
DE : Reina de dioses, sin quien 
> z No existe dicha cumplida. 
- Ella da brillo a los juegos, 
ME Y abrillanta las sonrisas, 

: - Las gracias, la primavera, > 
LA a Que a tus voces, comprensiva, 3 
308 Con el díctamo en la mano 
E A el descienda vecina, 
Y ella y tú de mancomún 
ES Presenten ante su vista 
3 Con frescos y puros tintes 

A la Juventud florida, 

Y en sus facciones esparza 

El bálsamo de la vida. 

: Dile: Diosa entre las Diosas, 
: Salud, sin ti, la más linda, 

: No hay nada que nos agrade, 

Ni festines, ni cantigas, ES 
Ni las honras y riquezas, E 
Ni el amor y sus caricias; 2 
Ven, de un amado mortal, 

Ven a embellecer los días. ES 
Tócalo con esa mano 

Que va vertiendo ambrosía, 
Verás así a esta comanda 
De pastores y escogida, 
Reunirse en torno a tus aras, 
Celebrarte en sus cantingas, 


- Amigos, a estas dichas dedicación debemos, , 


El breve, el solo instante que concede el placer. : 


- Y Frine, sin ambages muestre a nuestras miradas ; 


e 
Fumant dans le cristal, que Bacchus a longs 5. 


En torno ronda Baco, trascienden los cristales, ML 
Y despierta palabras agudas a raudales. 
Reina de mis banquetes, mi Lícoris vendrá; 
Con flores de sus sienes mi frente adornará, 
Y al vapor de los vinos deliciosos unido 

El fuego de sus ojos, me robará el sentido. 


Encantadores hábitos que descuidar solemos. 
¡Sus! que las horas huyen, ¡Sus! pronto, a recoger 


Un día, ha sentenciado la suerte inexorable, 

Venus, que a los olímpicos da dicha perdurable, 

A nuestras cabelleras blancas * negará flores, = 
Ni más la primavera nos brindará colores. 


Que entreabiertos los labios, mujeres voluptuosas 
A nuestra vera exhalen un perfume de rosas, 


Sus encantos secretos, sus formas agraciadas. 

Del tiempo al castigarnos la mano destructora 

¿Qué podrá la belleza casi omnímoda ahora? 

En vano al mortecino deseo se expondrá; 

El corazón al verla no ha de palpitar ya. 

Pues entonces de estudio filosófico armados, 
Olvidando el placer que nos tendrá olvidados, 
Socorro provechoso tendremos en la ciencia, 

Que dispute al hastío lo que aun dé la existencia. 


Será entonces que aislado en mi campestre asilo, 
De la antigua sapiencia admirador tranquilo, 
Del cambiante universo la yoz interrogando 

Iré de la natura las leyes estudiando: 

Por cuál mano la tierra en sí misma suspensa 
Mugir en su contorno mira a Anfitrite inmensa; 
De cuál Titán la ígnea, fuerte respiración 

Por el Etna despide muerte y devastación; 

Qué brazo el cielo guía; cuál orden poderoso 
Vuelve al curso del año el sol beneficioso; 


Quiero que jamás le hayan, besos tan devorantes, ' 
Hecho volver los ojos al cielo, agonizantes,. : 


A LOS DOS HERMANOS TRUDAINE 
Amis, couple chéri, coeurs formés pour le mien. 


Amigos, corazones como el mío, ambos caros, - 
Ya Camila a mis ojos nada es; puedo juraros, 
Soy libre. No me turba de sus ojos el fuego; 

Pero esta libertad he de perderla luego. 
Conózcome. Ser libre sirviendo es mi costumbre; 
Es para mí ser libre cambiar de servidumbre. 
Mientras haya en el mundo bellezas deslumbrantes, 
No faltarán objetos a mis luces errantes. 

¿Podré mirar, amigos, como quien nada viera, 
Correr sobre alabastro dorada cabellera, 

De un delicado torso la elegante nobleza, 

De un lujo refinado la sapiente riqueza? 

¿Lograré se persuadan mis sueños lisonjeros, 

Que los más dulces ojos pueden ser embusteros? 
¿Que una boca, aunque rosas, aunque besos aliente, 
Puede con sus sonrisas velar una serpiente, 

Y en el bello contorno de un pecho delicioso 

Latir un corazón falso, perjuro, odioso? 

Quien ha de sanar males que se están ocultando, 
Si me engañan mis ojos, si a los deseos blando, 
Para ellas siempre abierto se halla mi corazón. 
Apenas traicionado ya espero otra traición. 

¡Oh, mis fieles amigos! desque las veo hermosas, 
Sordo a vuestros consejos, las supongo virtuosas. 
Me alzo de una caída pero caigo al instante, 


Hoy tengo un ansia de ella cual nunca embriagadora. 


ER AS: RE 
. Cab a Escil: sier mpre : 
as Juguete de tormentas y siempre en med r 
pi De naufragio en naufragio sólo sé OLOR : 5 ¿e 


3 No quisiera haber visto jamás la luz primera - EN 
e En las ciudades vanas donde Amor cruel impera, => ¡ESTA 
pio, Y arte vuelven las bellas, con largo entrenamiento, O 
Las infidelidades y el falso juramento, q 
á Lejos de estos lugares brillantes e impostores a 
¡Ah! cuánto más dichosos nacieron los pastores p 

A Que vieron nuestros ojos, fortunados, serenos, k 
Ignotos de los Alpes en los fértiles senos, : , 

> 


A ¡Por qué no seré hijo de los lagos divinos 
0 Donde por siempre libres tres héroes campesinos 
eS: Hicieron a sus nietos y a toda Helvecia! Tierno, cl 
TA Cuando aun me adormecía en el seno materno, 
0 o ¡Por qué no oí estos ríos, no escuché estos torrentes, | 
AS - Estas aguas que a saltos desde sus frías fuentes al 
ns Llegan del Hasle hermoso, a regar las umbrías! 
c9 ¡Oh, Hasle, fresco elíseo, honor.de praderías! 
Paraje que amorosa la natura ha formado, “> 
Do el Aare arrastra el oro en sus ondas sembrado. 
5 Vería, allá, sentado en mi gruta profunda, 
De sus ubres cargada la lechera fecunda, 
Dar pródiga a la cría su tesoro, sencilla; 
Sonar lenta a su paso la argéntea campanilla; 
AS Volver junto a las aguas la cabeza indolente, 
ÁA O aplastar con sus flancos la hierba bien oliente. 
E De tarde, ya las sombras del monte al ir distantes, 
ER Mi caracol, llamando los ganados errantes, 
Aires les cantaría gratos a estas campañas, 
= Aires que de Appenzell repiten las montañas, 
Si septiembre ante el largo mes siguiente declina, 
Si anuncian fríos céfiros a la noche vecina, 
Un pintado cacharro de arcilla relumbroso 
Guardaría en mi techo un fuego despacioso, 
Y vivo entre cenizas, al tramontar el día, 
El alerce fragante mi vuelta aguardaría. 
Puntual y diligente una rústica esposa 
Blanca, (pues estos valles en la región umbrosa 
A ultrajar no se atreven los solares furores) 
Me ofrecería mieles y los frutos mejores, 
Leche, hija de las 21 de la húmeda llanura, 
A veces manjar sólido, que no bebida pura, 
Si en un globo metida, por la mano espesada, 


simp! a y a 
res me > pe id madre aprendiera. 


E o ye , AT 


+ 


¡Ay! en el sitio amargo donde estoy aherrojado E 
E Tal reposo a mis días no le fué destinado. AE 
o? Me iré No quiero nunca ver de nuevo esta riba. 
; Ver otra vez quisiera con esta musa esquiva 
El Rhin adonde en simas profundas se derrumba, 
El Rhóne que entre témpanos colosales retumba, 
Y la linfa de Arve de agua impura, dañosa, 
Voy de un vuelo, percibo la cima armoniosa 
Do a menudo por ángeles del cielo descendidos 
Y con molicie en nubes de oro suspendidos, 
Del son de etéreas voces la atmósfera es poblada. 
¡Lago, hijo del Torrente, y ¡oh! Thoum, onda sagrada! 
¡Salve, montes coposos, verdinegros baluartes 
E Que esas aguas detienen presas en todas partes! 
¡Salve, de la natura caprichos sorprendentes, 
Donde hay bosques y pueblos sobre abismos pendientes! 
Quiero, quiero correr esas cumbres cerradas, 
Quiero ir, juguete errante, por sendas intrincadas, 
Hollando en las roquedas el musgo peligroso, 
Siguiendo de mis cabras el andar tortuoso, 
A la gruta que al cielo se avecina, escarpada, 
Que de un ser de los santos amigo fué morada, 
Bóveda obscura donde mansa el agua se extiende 
Y después entre piedras salta y los aires hiende, 
Que allí entre aquellos muros sin duda cobraría : 
El corazón inquieto su calma, su alegría. EAS: 


e 
» + 


Ah! quiils portent ailleurs ces reproches austéres. 


¡Que vayan a otra parte con austeros sermones, 
Con bárbaros consejos de una triste razón, 

Con ceños repulsivos y acres lamentaciones, 
De su edad melancólica lúgubre prevención! 


Lícoris, el lenguaje del amor es galano; 
no ser dichosos ser sabio también es. 
Mira morir los soles en el vasto oceano; 
Tetis a nuevos soles dará vida, y después 
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De morir en su seno volverán todavía... 

Otro sino los Dioses nos dan, escrito está; 
Vivimos sólo un día, y ese precioso día 

Se extingue en una noche que aurora no tendrá. 


Mi Lícoris, vivamos, su paso oigo vecino, 

Quizás desde mañana ronde en nuestro camino, 
Gocemos del momento que nos depara el sino, 
Ese momento vuela y a no volver jamás. 
Vivamos, dice todo; vivamos, urge el hora, 

Las rosas con que jóvenes Amor hoy nos decora, 
Serán el bien que hurtemos al morir, nada más. 


A LA ESTRELLA DE LA TARDE 
Bel astre de Vénus, de son front délicat. 


Hermosa luz, estrella venusina, 

Pues Diana de su rostro delicado 

Aun el suave esplendor tiene velado, 
Hasta aquel tilo, al pie de la colina, 
Mi paso alumbra con tu luz divina; 
Camino oculto, pero no tentado 

Del que, nocturnas trampas, emboscado, 
Tiende al viandante, y roba, y asesina. 


Amo, y voy a encontrar las ardorosas 
Delicias de una ninfa, amor querido, 
Que es hermosa entre todas las hermosas, 


Como en medio a los fuegos, al derroche 
De lumbreras por Diana conducido, 
Pura brillas, adorno de la noche. 


ES LA FRIVOLIDAD... 


Mere du vain caprice et du léger prestige. 


. «Madre del capricho vano 
Y la fama volandera, 

Alada la fantasía 

A su alrededor voltea; 

Ninfa de cuerpo ondulante, 
Que aire y luz vida le dieran, 
Es más rápida que el rayo, 


dd A en róseos tonos se inflama, 
- Y daa cabrillea, y 
Y que insegura, inconstante, OS 
a Un vuelo la lleva a tierra; E : 

Otro más certero guía ( 

- Nunca conoció la dea, 


. De transparentes ensueños A 
Una vana tropa aérea A 
Su dosel acariciando Bd 


Brillante revolotea. 
Las risas a toda hora 
Están al servicio de ella. 
Y el uno de perfumadas 
Bocas los besos le impetra, 
Otro, el virgen estallido 
_De ciertos labios que queman, 
Mientras otro solo, inútil, 
Al cabo de una pajuela, 
: Soplando convierte en globos 
Qu . Gotas de agua de aire llenas, 
os E Y en esta corte que anima 
E : La locura, nuestra reina 
E Va, viene, canta, detiénese, 
Mira, escucha, no recuerda, z | 
Y en los miles de cristales POE E 
Que en su palacio se ostentan, 2 
Ríe al ver sus artilugios ES E 
== : - Centellar de mil maneras. MES 


ODAS 
m A FANIA RSS 
Non, de tous les amants les regards, les soupirs, 


No, en todos los amantes no han de ser las miradas SR 
: Y los suspiros pérfidas celadas, A 
Ni en burlar corazones tiernos y temerosos as 
Encuentran todos sus recreos, 
Ni siempre fingimientos mentirosos y 


+ E 


Je 
1 ES 
a 
E A RRA dida 
No, Fania tere! imagen ni atucia” ni ral sí a % 
En alma alguna mora; GA 
-— Quien puso en ti los ojos es tuyo, y no hallada y 
Belleza de su amor merecedora. 
Sólo un astro ve al cielo 
De Clitia la flor pálida, que dobla al irse el día, 


Mustia la frente al suelo. 


y» 
e 5 
se 
"o 


Una frase caída de labios de una bella 
Deja en el fondo herido 

El corazón del triste que el mundo mira en ella. 
Y roto el corazón llora escondido 
Mientras la boca una sonrisa mueve, 

Le huye; hasta que un día del todo confundido, 
Embargado, a decirle así se atreve: 


* 
* +» 


. «Fania de dulces ojos serenos, bien querida, > 
> Feliz quien libre de deseos vanos 
Do Por verte, por servirte, y aun por darte la vida, 
Olvidado de los humanos, 
En el instante postrimero 
Te diga, al estrecharte con moribundas manos: | 
«¿Crees que existe un corazón sincero?» 


SN A FANIA 
eS y Mai de moins de roses, Tautomne. 


A | No hay tanta rosa en mayo, la corona 
$ De otoño, de hojas tantas no blasona 
Ni en las eras se yen tantas espigas, 
Como hacen tu sonrisa, tu mirada, 
A mi lira, a mis labios, Fania amada, 
Borboritar cantigas, 


Mi alma se emociona dulcemente 
Si oye tu nombre, y con palabra ardiente 
Publica sus recónditos afanes; 


y As E | 
Y de igual modo que en moral lozano 
ES e, hila, en Catay hace el gusano 
E AAN -———— Tramas fulgentes de oro, 
Mis musas, de su seda eterna y pura, 
2 ÁAttentas a tu sabia compostura, a 


A Dan el mayor tesoro. : EEN 


»*. e 


-— Enhebran con sus dedos de ambrosía 
Perlas de poesía, 
Forman las vueltas de un collar brillante; 
E : Deja, Fania, a mi mano lo suspenda 
E > Sobre tu pecho como noble ofrenda 
e Del más rendido amante. (*) 


DOS —YAMBOS e 


y j * 
. o * 


e «Sa langue est un fer chaud; dans ses veines brulées». e A 


«Su lengua es hierro ardiente, Por sus venas quemadas 
E Serpentean ríos de hieles». 
Doce años en secreto por las doctas sembradas 
Recogí poéticas mieles. 


7 De par en par un día abriré mi colmena; 
En mis versos a ver se alcanza 

Si asesina mi musa nació de rencor llena. 73 
Frustrada amorosa esperanza - 


Con el furor, Arquíloco, de sus bélicos yambos 

; A un suegro mendaz sacrifica; 
Mi musa no es al cuello de pérfidos Licambos 

Que un dogal vengador aplica. 


Nunca atronó mi rayo por descargar injurias. 
La patria mi voz enardece; 

La paz me hizo a piadosas mordeduras, mis furias 
El celo de la ley acrece. 


(1) Esta composición en el original está incompleta, y el último verso fué z 
añadido para redondear la estrofa. ; 


» Ju 4 
ion sin. al -e a las bestias por AZO ñ 
Infunde dns los pos a 


Quand au mouton bélant la sombre boucherie, 
: San Lázaro. 


Si al tierno corderillo el negro matadero me. Y: 
> Abre sus cavernas de muerte, ' y 
a E . . . . . . dí 
Del redil ni el pastor ni ovejas ni ovejero - A 20] 


Indagan cual fué su suerte. 


Los niños que siguieron sus brincos por la ]llana, | 
Las mozas de lindos colores Si 
Que locas lo besaban, y que en la blanca lana 
Le enlazaban cintas y flores, A 


Lo comen si está tierno; quién piensa en el cordero, : 
En este abismo. sumergido 

, Tengo el mismo destino. Debo esperar y espero. 

y Habituémonos al olvido. 


8 Olvidados en estas guaridas infamantes, e 
> Como yo, mil corderos suspendidos ; 
A Del popular osario en los ganchos sangrantes, 4 
e Al pueblo rey serán servidos. >] 
eS ¿Qué pueden mis amigos? Sí, que a una mano amada 

AS Por las rejas pasar le plugo > 
y Palabras que son bálsamos al alma lacerada; 


Acaso con oro el verdugo... 


se Doquier hay simas. Tienen a la vida derecho. 
Vivid, amigos, venturosos, 
Demorad en seguirme, de Fouquier a despecho, 
Que acaso en tiempos más dichosos, 


Mis ojos, de las lágrimas de algún infortunado, 
Se negaron a ser testigos; 

Yo hoy quizá os importune al ser un desdichado: 
Vivid en paz, vivid, amigos. 


A gros Seiffer, od les 


Ed ira, audacia y bajeza, 
o Tiene en miradas y voz 
> El gordo Seiffer, palurdo 


A Como su zafia expresión, 


S Mas admira la firmeza 
De este vándalo cruel; 
Por ser perfecto asesino 
Se ha hecho médico también. 


De patriota ya tenía 

Su título o bula; así 

Él se dice: «Ya ninguno INES 

Logrará a mi saña huír». A 

«Esté enfermo o esté sano, : AS 
Tanto da; OS 

Al que perdonen mis píldoras 

Lo alcanzará mi puñal». 


ROGER D. BASSAGODA 


UN PRECURSOR DE LAS IDEAS Y DEL ESTILO 
DE RODO EN «ARIEL» 


Señalar los precedentes de cualquier creación del ingenio hu- 
mano, entiendo que es labor calificable hasta de patriótica y social, 
porque si bien su constatación descarta la originalidad absoluta de 
las producciones intelectuales, las ubica en su verdadera posición 
histórica y las relaciona con las actividades análogas de la época y 
del ambiente. 

De ahí el tema a desarrollar en esta disertación: un precursor 
de las ideas y del estilo de José Enrique Rodó en «Ariel». Las pá- 
ginas del más difundido libro del preclaro autor, ensayo cuyo cin- 
cuentenario se ha celebrado jubilosamente, no cayeron en tierra ex- 
traña a las inquietudes que en el mismo se expresan, y fueron leídas 
por almas interesadas en los problemas filosóficos que las inspiraron. 

La obra de Shakespeare, donde aparece el genio del aire y el 
anciano Próspero, había sido recordada por Zorrilla de San Martín, 
en la carta a su esposa que precede la primera edición de «Tabaré» 
y que es reproducida en todas las ediciones subsiguientes, Aunque 
por aquel entonces, todavía no era conocida la moderna hipótesis 
de que el novelesco relato de Sebastián Gaboto, puede haber sido 
una de las fuentes de la comedia inglesa, es indudable que todas las 
leyendas sobre los indígenas sudamericanos en su choque fatal con 
los conquistadores, estaban impregnadas del más puro idealismo y 
que sus protagonistas suelen ofrecer «en un tipo individual, un cua- 
dro abreviado de la especie» (*). 

Dista mucho la «edad» de la conquista de presentar la com- 
plejidad de nuestra civilización, y por lo mismo, Rodó al detener- 
se a considerar esta última, pone en labios de Próspero, esta nítida 
expresión de su pensamiento: «cuando el sentido de la utilidad ma- 
terial y el bienestar, domina en el carácter de las sociedades huma- 
nas con la energía que tiene en lo presente, los resultados del espí- 
ritu estrecho y la cultura unilateral son particularmente funestas a 
la difusión de aquellas preocupaciones puramente ideales que, sien- 
do objeto de amor para quienes les consagran las energías más no- 
bles y perseverantes de su vida se convierten en una remota y qui- 
zás no sospechada región para una inmensa parte de los otros». 

Más adelante, mucho más adelante, al condenar, con severidad 
inusitada la actitud del «descendiente de los antiguos puritanos», 


(1) Las eláusulas y términos entre comillas son transcripciones textuales 
de Artel. 


a ; yes 


IA Ae as Yo” 
antecedente de la apli- 


plicación se repita «en 


en el dominio de las letras orientales? 


¿Tuvo Próspero, o no tuvo, un precursor en el aula, en la tri 


_buna o en la prensa de nuestra República? 


No vacilamos un instante en emitir una respuesta afirmativa, 


porque veinte años atrás, ya había sido condenado el materialismo 
por la acerada pluma de un político, y, quizás antes que político, 
auténtico hombre de letras, en términos anticipantes de las ideas 
expuestas en «Ariel». «Es un grande y hermoso espectáculo ver al 
hombre armado de la paciencia, vencer todas las resistencias de la 
naturaleza y obligarla a satisfacer sus necesidades.» 

«Pero sería triste y deplorable que la adquisición de todas esas 
fuerzas nuevas sólo hubieran servido para dar a todas sus pasiones 
un impulso más violento y una denominación más absoluta». Como 
leeis, no solamente el contenido de la frase, sino también el ritmo 
ciceroniano del período, anuncia las profundas y cinceladas cláusu- 
las del ensayo cincuentenario, 

Luego el mismo filósofo y hombre público al investigar, en for- 
ma sumaria, el origen de la crisis moral que denunciaba, decía: «la 
causa remota pero visible de todos nuestros males políticos y socia- 
les, está en la falta de creencias morales y religiosas arraigadas, es- 
tá en la falta de fe en el poder de las ideas, está en la falta de con- 
vicciones profundas y en el triunfo inevitable de la justicia y del 
derecho». Es ahora la adjetivación, elevada al rango de epíteto casi 
homérico, el detalle que, en 1881, preludia el cincelamiento de la 
arenga pronunciada por el venerable padre de Miranda. 

Transcurren los años, en continua lucha por esa noble ideolo- 
gía y, desde el sitial privilegiado de la Presidencia de la República, 
el mismo personaje idealista, no vencido por los crueles desengaños 
de la vida real, se dirige a los legisladores con estas palabras: «La 
enseñanza de la filosofía, de la moral, de la historia, del derecho, 
de la ciencia política, eran puramente materialistas, infiltrando im- 
sensiblemente en las generaciones que nacen a la vida social, ideas, 
tendencias, ideales, en abierta oposición con la naturaleza de mues- 
tra organización política y con la índole de todas las instituciones 
esencialmente espiritualistas»., 

«El materialismo filosófico, continuaba, que no ve en la vida 
del hombre y del mundo sino combinaciones causales de la fuerza 
dinámica; que en moral proclama el principio de la utilidad y del 
fatalismo que negando la libertad no reconoce más derecho que el 
consagrado por el éxito y que ha sido por lo mismo en todo tiem- 
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roblemas del destino humano». AS 
¿No se traslucen en los precedentes conceptos, las mis 


¿ ismas ideas 
ro que depuradas en la Cátedra y ofrecidas desde un punto de vista 
o Aoibo: algo así como en el reverso de la misma medalla, expone 
José Enrique Rodó en aquella parte de «Ariel» que leeremos en 
-— seguida? ; 
- ¿Cabe pensar en que progresivamente se encarnen en los senti- 
mientos del pueblo y sus costumbres, la idea de las subordinaciones 
necesarias, la noción de las superioridades verdaderas, el culto cons- 
ciente y espontáneo de todo lo que multiplica, a los ojos de la ra- 3 
-zón, la cifra del valor humano». 3 
«La educación popular, adquiere, considerada en relación a tal 
obra, como siempre que se las mira con el pensamiento del porve- 
nir, un interés supremo, Es en la escuela, por cuyas manos procu- 
“ramos que pase la dura arcilla de las muchedumbres, donde está 
la primera y más generosa manifestación de la equidad social, que 
consagra para todos la accesibilidad del saber y de los medios más 
eficaces de superioridad. Ella debe complementar tan noble come- 
tido haciendo objeto de una educación preferente y cuidadosa el 
sentido del orden, la idea y la voluntad de la justicia, el sentimien- 
E to de las legítimas autoridades morales», 
es Coincidencia de ideales, apenas alterados por el correr de al- 
gunos lustros, casi identidad de fórmulas orientadoras de la juven- 
tud, ansias análogas de superación y de justicia, fe en el credo re- 
E publicano y democrático, vinculan de tal manera a dos estilistas que 
cuando un día la pasión política desbordada quiso reducir los ho- 
menajes póstumos al Dr, Julio Herrera y Obes, eleva José Enrique 
Rodó su voz en plena Asamblea General (7 de agosto de 1912), y 
estampa en sus anales, con el acervo damasquinado de un voto in- 
mortal, que aun resuena bajo las bóvedas del viejo Cabildo monte- 
videano, esta soberbia: «Negativa, considerando que si hay algún 
sentimiento que debe estimularse en el espíritu de nuestro pueblo, 
es el sentimiento de respeto a las grandes personalidades que cuales. 
quiera que sean sus deficiencias y sus sombras, honran en defini- 
tiva a la nacionalidad». 
«Porque considero que la personalidad del Doctor Herrera y 
; Obes tendría suficiente con su indiscutible significación intelectual 
que ha hecho resonar su nombre y está haciendo resonar su nom- 
bre en estos momentos fuera del país, entre la simpatía y la admi- 
ración de los extraños: tendría suficiente, digo, con la alta signi- 
ficación intelectual que nadie ha osado desconocerle, para que los 
Poderes Públicos de su país, no le negasen en el momento de la 
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no preclaro». ; 
Creo además, aunque nunca me encontré en el número de los 
partidarios de la situación política presidida por el Doctor Julio He- 
rrera y Obes, que esa situación política está lejos de ser merecedora 
de una condenación sin restricciones y que la Historia ha de reco-. 
nocer en el Presidente Herrera, por lo menos un alto merecimien- 
to, y es haber demostrado en el país la posibilidad del gobierno civil». 

«Por esas consideraciones señor Presidente, y sin que estas sean 

más que un breve esbozo de mi opinión que acaso formularé algún 
día por extenso sobre la personalidad del Dr. Herrera y Obes, voto 
por la negativa». 

Así en el mármol de la breve exposición que abre y cierra, cual 
dinteles de bronce, el rotundo vocablo negativa, el consagrado ar- 
tífice de «Motivos de Proteo» dictó una vez más su lección de tole- 
rancia y rindió tributo de admiración y respeto al precursor, en nues- 
tro medio, de su prédica y al nuncio evidente de su estilo maravilloso. 

Los años pasaron..... 

El espíritu de Ariel, imperio de la razón y del sentimiento so- 
bre los bajos estímulos de la irracionalidad, reapareció cuatro lus- 
tros más tarde, al conjuro romántico del recuerdo del Dr. Julio He- 
rrera y Obes, cuando la novia ideal, —heroína de leyenda que la 
—más pura pasión sin esperanza convirtiera en realidad—, con dulce 
sonrisa, como antaño esperaba al prometido ilusorio, y en la ple- 
nitud de las sombras de la tarde, dictó la cristiana y áurea cláusula 
de su testamento: «Como he sufrido injusticias, declaro formalmen- 
te que las perdono de todo corazón, implorando al Todopoderoso, 
juez supremo, igual perdón para todos mis perseguidores y male- 
factores» (1), 


EUSTAQUIO TOMÉ 


(1) Del testamento de E. R. Juzgado Letrado de Primera Instancia en lo 
Civil de Primer Turno. 


TRAZOS PARA UNA SILUETA ESPIRITUAL 
DE DON PABLO DE-MARIA 


«¡Qué generación magnífica! ¡Me honro de haber pertenecido 
a ella!». 

La mañana del 3 de Setiembre de 1932 (lo recuerdo con preci- 
sión porque era la víspera de la que había de ser la última celebra- 
ción de la fecha de su casamiento a la que llegaría con vida), es de- 
cir, un mes y dos días, exactamente, antes de su muerte, cuyo vigé- 
simo aniversario se cumple este 5 de Octubre de 1952, ví a De-Ma- 
ría, con sus ochenta y dos años, sacar fuerzas para gritar así, trému- 
la la voz pero enérgico el acento, abandonando de golpe la poltro- 
na en que hasta ese instante, entre los almohadones y las mantas, 
tenía semi sumergidos sus achaques, arrojar lejos de sí la pequeña 
bolsa de agua caliente que oprimía sobre la aorta para calmar lo» 
empujes crecientes de su angina, alzarse como un león, abriendo los 
brazos como para abarcar el vasto horizonte de sus recuerdos, y avan- 
zar resuelto hacia su escritorio para buscar un libro, 

Había estado evocando, con emoción que se agrandaba por mo- 
mentos, su juventud de actor ciudadano —empleado de comercio 
ciudadano, estudiante ciudadano, periodista ciudadano, abogado ciu- 
dadano, tribuno ciudadano, soldado ciudadano— y, donde no, de 
testigo ciudadano, fiel como un documento histórico, y de juez ciu- 
dadano, sancionador moral y cívico de las violaciones de los princi- 
pios, en el turbulento período que iba desde su vida de las aulas 
hasta el nacimiento y el apogeo del Partido Constitucional, del que 
fué uno de los miembros fundadores y al cual siguió perteneciendo 
—acaso único sobreviviente— hasta su muerte, Desde aquellos años 
en que el estudiante preclaro fuera penado un día disciplinariamen- 
te por el Rector de la Universidad pero luego absuelto por el Mi- 
nistro de Gobierno en resolución que expresamente le reconocía —y 
ello era un honor— junto con los demás estudiantes con quienes com- 
partiera la hazaña y la sanción, haber procedido en defensa del fue- 
ro universitario, aquella vez en que, procurando empujar con sus 
hombros, para hacerlo entrar en la línea que dividía el patio de la 
vieja Universidad de la antigua Capilla de los Ejercicios, el confe- 
sionario de ésta, cuya parte posterior penetraba en el recinto del 
Claustro, en lo cual los jóvenes libre pensadores habían creído ver 
(y con razón, según se vió en definitiva) su casa de estudios invadi- 
da por la iglesia, la razón por el dogma, el fuero universitario por 
el fuero eclesiástico, lo hicieron rodar con escándalo por el suelo en 
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momentos en que, del otro lado de la pared, se estaba conf 
la esposa del Rector de la Universidad... A: 
22 NO _evocó este episodio esa mañana de su sublime exaltación 
postrera, pero lo había hecho muchas veces, en que se complacía, 
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como desquite de los graves deberes, en tocar, con inocente bonho= 


mía, los temas que llevaban a los comentarios risueños. Y así gus- 
taba recordar en sus sobremesas sabrosísimas, ese aspecto del des. 
enlace que tuvo este episodio, y aun otro más del mismo: y véase 
con cuánta razón revivía también ese otro más, Para celebrar el fe- 
- liz resultado del sumario, los compañeros de aulas de los inquietos 
reivindicadores de su fuero que habían salido tan gallardamente de 
él, dieron a éstos un almuerzo en la Quinta de las Albahacas. La 
fiesta duró todo el día, y al anochecer regresaban hacia la ciudad 
alegremente a pie, por el camino de la Aguada, cuando Alberto 
García Lagos, el único que venía a caballo, se adelanta al gru- 
po al pasar por el cuartel de Bastarrica, que estaba ocupado en 
esos momentos por tropas brasileñas radicadas en él a consecuencia 
de los compromisos contraídos por Flores con el Imperio (eran los 
tiempos de la guerra del Paraguay), y, volviendo la cabeza hacia 
sus compañeros, grita: «<¡Muchachos, mueran los macacos!», al tiem- 
po que clavaba las espuelas al animal para ponerse a salvo, Pero 
el grupo, que venía detrás con paso distraído, llega en su marcha 
a quedar colocado, cabalmente, un instante después, frente a las cen- 
tinelas, que echan rodilla en tierra y apuntan sus armas para repe- 
ler lo que creyeron preludio de un ataque al cuartel. «¡No tiren, 
somos estudiantes que venimos de fiesta!», fué el grito con el que, 
felizmente, no se sabe cuál de ellos evitó lo que pudo ser una ca- 
tástrofe para el futuro del país, salvándole intacta la mejor de sus 
generaciones. 
No ese día, tampoco, sino otros de esos en que derivaba el sua- 
ve buen humor de abuelo dulce hacia la evocación festiva, recorda- 
ba la figura pintoresca del «negro consonante», el portero de la Uni- 
versidad de aquellos tiempos, a quien los estudiantes proponían de 
continuo pies forzados para que improvisase las rimas que infalible- 
mente sabía encontrar, y que culminó sus proezas el día en que le 
dijeron: «Che, negro, ponéle un consonante al escudo», y él res- 
pondió inmediatamente: «Algunos dicen por ay que yo no tengo una 
flor. Universidad Mayor, Oriental del Uruguay». 
Pero aquella mañana, fuerte y severa, la sonrisa inocente, sl no 
estuvo ausente del todo, porque no podía faltar jamás donde estuvic- 
ra él durante un rato prolongado, no hizo sino poner algún leve. to- 
que de dulzura a lo largo del desfile de las evocaciones dramáticas 
en que, como sacando una tras otra las imágenes de una teoría 580- 
lemne, pasó revista a sus recuerdos de la trágica época de nuestra 
historia en que le tocó vivir su juventud. 
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-———cerrajado a boca de jarro por uno de los revolucionarios blancos que 


-————YVegaban a la toma del Fuerte, a uno de los guardias de éste; sintió 


luego el tiroteo del rescate del Fuerte por los colorados, y se asom- 


bró entonces al ver levantarse, portentosamente, al guardia a quien 
el tiro en la sien no lo había tocado pues la bala había sesgado, 
hasta que finalmente vió a Don Bernardo bajar por Zabala en di- 
rección al mar, saliendo del Fuerte, del brazo de Don Juan José de 


Herrera: jornada en cuyo vertiginoso desarrollo subsiguiente hubo 


de haber sido alcanzado por una bala de las que estaba al parecer 
disparando un soldado negro sobre quien le viniera en gana, por- 
que mató en su presencia a un transeunte que apareció por una de 
las esquinas de la misma calle que De-María había tomado, mien- 


- tras regresaba a su casa, calle que éste se vió obligado a continuar sin 


vacilar dejando a sus espaldas al negro, que seguía esgrimiendo su 
fusil sin que esta vez volviera, felizmente, a hacer uso de él. (El 
negro no era sino uno de los tantos soldados que ese día apunta- 
ban a ciegas en cualquier dirección para vengar a Flores), Estam- 
pas del batallón universitario en que fué soldado, con Julio He- 
rrera y Obes por teniente y José Pedro Ramírez por Jefe, elegidos 
ambos por el sufragio estudiantil, bajo las órdenes del Presidente 
de la República Don Lorenzo Batlle, para entonar los ánimos de los 
colorados (él lo era por entonces, todavía), alarmados por la toma 
del Cerro por los blancos, en aquella salida a rescatar a la Unión 
del poder de estos últimos, que Don Lorenzo comandó personalmen- 
te, cuando la revolución de Aparicio: ocasión que fué para que los 
jóvenes principistas salvaran, en el camino de la Unión, la vida a 
un revolucionario al cual un bárbaro soldado gubernista tenía toma- 
do ya por la barba, cuchillo en mano, para degollarlo, e intimaran al 
bruto con nunca oídas, para él, palabras de humanitarismo, al res- 
peto del prisionero y del vencido según las leyes de la guerra. Es- 
tampas de la Paz de Abril y del memorable banquete promisor de 
la juventud, en que aquella generación, con De-María inclusive, salía 
casi íntegra por primera vez a la palestra de la oratoria cívica. 
La asamblea de la barraca Eolo, preludial del sacrificio del 10 de 
Enero, celebrada cuatro días antes de esa fecha, asamblea en la cual 
ciudadanos de los tres partidos principistas, confundidos en una 
idéntica resolución, se juramentaron, sabiendo que con ello se ju- 
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dencia de tal resolución, tomada en semejante momento 


a las ideas emitidas por el joven y simpático orador», según dice 


_<La Idea», el diario que dirigían Eduardo Flores y Anselmo Dupont, 


sus íntimos amigos de entonces, con quienes se profesaba una recí- 
proca admiración, que «el 6 de Enero de 1875 es a las libertades 
públicas de nuestro país lo que el 25 de Agosto de 1825 a su eman- 
cipación política». Profecía, en efecto, porque nada, sino el oprobio 
del momento y el dolor de la muerte injusta de tanta bella juven- 
tud ciudadana, pudo dañar a las frías y severas líneas de la Histo- 
ria la interrupción violenta del comicio del 10 de Enero por los 
matones de trabuco y facón, y el oscurecimiento cívico de varios 
lustros que sobrevino y de todos modos tenía que sobrevenir, si la 
pureza electoral había, en cambio, de quedar escrita, como desde 


entonces quedó, no sin duda para aquellos tiempos, todavía, sino 


para el futuro de nuestro país, con la sangre de mártires auténticos, 
que es la más indeleble de las tintas, ; 

Las evocaciones de De-María se detuvieron, finalmente, en el 
motín del 75 y en la dictadura de Latorre, en la Revolución Tri- 
color y en el Quebracho, en los candomberos, con su típico diario, 
«El Ferrocarril», y en el director de éste, el célebre José 'María Ro- 
sete, al que apodaban pintorescamente «pan con queso». 

Pero, sobre todo, en la dictadura de Latorre, vivida por él res- 
piraudo dos climas diferentes: la atmósfera política de Paysandú, 
donde había instalado su hogar y su primer estudio de abogado, y 
donde el Jefe Político, coronel José Etcheverry los dejaba hablar con 
relativa libertad a él, a Carlos María Ramírez, que con él integraba 
el minúsculo, pero, gracias a ellos dos, ilustre foro local, al Dr. Do- 
mingo Mendilaharsu, que era el condigno Juez Letrado de ese De- 
“ partamento de tal modo privilegiado en aquel período, y a los prin- 
cipistas que los seguían; y la atmósfera política de Montevideo, en 
donde al volver de allí por primera vez sin cuidarse de que no po- 
dría ya hablar en el mismo tono, recibió el súbito golpe asfixiante 
de la advertencia hecha a media voz y con el índice en los labios 
por sus amigos, de que callara porque hablar era ahora delito. Sin- 
tió por primera vez —dijo— la atmósfera del terror, o, más bien, 
comprobó que no había hecho sino intensificarse, porque había te- 
nido ya que soportarla antes. 

(¡Cómo no habría tenido que soportarla antes, podemos pensar 
ahora, si ya en el primer acto brutal de la tiranía, en ese período, 
gobierno nominal de Pedro Varela, al que José Pedro Ramírez y 
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d nder las urnas el día —que tan trá- 

ser— de la elección: y en la que, midien- 
ria del país, De-María pudo profetizar, en un «bello dis- 


Curso pronunciado con entusiasmo y cultura», que «fué saludado 
con aplausos prolongados y manifestaciones elocuentes de aprobación 
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Agustín de Vedia llamaron en su momento, subestimando el poderío 
ya indudable de Latorre quizás por la falta de perspectiva inherente 
a la visión inicial de las cosas, «el Gobierno de Don Isaac de Te- 
zanos», De-María hubo de ser deportado en la barca Puig, salván- 
dose de la suerte que corrieron los que en efecto fueron embarcados 
en ella para La Habana, sólo porque, habiéndose recostado para una 
breve siesta, en la memorable tarde de gran calor del 24 de Febre- 
ro de 1875, se quedó dormido y no pudo concurrir a aquel célebre 
entierro de Doña Belén E. de Esteves, en el cual, y dentro del Ce- 
menterio, fueron presos varios de los que la Policía tenía señalados 
al efecto —los hermanos Flores— y donde ésta sabía que él debía 
asistir y por ello tenía determinado capturarlo también allí, salva- 
ción providencial porque alguien tuvo tiempo de hacerle saber la 
prisión de los otros y el peligro que corría, por lo cual, en lugar 
de encaminarse al entierro, se dirigió a la bahía y encontró el modo 
de meterse en un barco que lo llevó esa misma noche a Buenos' 
Aires, en donde comenzaría bien pronto a conspirar para la Revolu- 
ción Tricolor). 

¡Oh, ese que se adivina fué, para él, auténtico remanso, re- 
manso con nostalgias y con amarguras, sin duda, pero remanso al 
fin, de Paysandú! 

El coronel Etcheverry llegó a un extremo sorprendente en su 
respeto por Carlos María Ramírez y por De-María, luminares de ci- 
vismo que habían alcanzado a imponérsele de verdad tocándole no- 
bles fibras. Se presentó la víspera del 19 de Abril de 1879 en el 
seno del Comité patriótico que preparaba la celebración de aquel 
histórico día, de ese mismo día en el que, como solemnidad prevista 
(la mayor de las que se realizarían en el país), se inauguraría en 
la Florida, y por consiguiente a sesenta leguas de allí, el monumento 
a la Declaratoria de 1825 y se leerían los versos de Aurelio Berro 
y de Joaquín de Salterain premiados en el certamen que al efecto 
se había llevado a cabo, pero que en los fastos nacionales se hizo 
más perdurable, todavía, que por los granitos y los bronces que en 
él se descubrieron a la luz, por lo que tuvo de inesperado, es decir, 
por la revelación meteórica de Zorrilla de San Martín recitando la 
Leyenda Patria: celebración que aun limitada, como es llano tenía 
que estarlo, a lo que en los preliminares de ese día se podía prever, 
Paysandú quería sincronizar dignamente con su pueblo en la plaza 
«reunido en patriótica asamblea» para escuchar el discurso magis- 
tral que había de pronunciar y pronunció en efecto el día señalado 
Carlos María Ramirez y la lectura por De-María, que también éste 
realizó en la oportunidad fijada, del telegrama, largo, conceptuoso 
y vibrante como otro discurso no menos magistral (hoy abarca va- 
rias páginas de libro) cuya redacción se le había encomendado para 
que hiciera llegar a Don Alejandro Magariños Cervantes los acen- 
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de la autoridad local a la asamblea popular. Pero De-María le re- 


- Puso, con indignación de que más tarde se dolía porque reconocía 


y 


María Don Amaro Carve, que sucedió en la Jefatura Política al co- 
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n que la ciudad lejana se a 
| xaltando a la Patria herida y oprimida pero esperanzada. 
Presentó el coronel Etcheverry en el seno del Comité patriótico 
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uniformado de gala y con tropa también engalanada como adhesión 


la buena intención patriótica del ofrecimiento, que allí no se que-- 


rían militares, que un uniforme en ese acto sería un insulto para | 
el pueblo. El Jefe Político acató, disculpándose con brevísimas y co- 


rrectas palabras, aquella inesperada explosión de la intransigencia 
civilista —a la yez que de los 29 años aun no cumplidos de De- 
María— y se retiró. Pero al día siguiente el coronel Etcheverry, ves- 
tido de particular, estaba presente en la plaza confundido con el 
pueblo, 

La misma condescendencia respetuosa tributó en general a De-- 


ronel Etcheverry desde Abril de 1881, es decir, bajo el gobierno de 
Vidal y consiguiente predominio de Santos. (A la gestión de Carve 
en Paysandú no llegaron a alcanzar ni Mendilarharsu como Juez, 
por haber abandonado la magistratura para ejercer por un tiempo, 
allí mismo, la abogacía, ni Carlos María Ramírez, porque éste es- 
taba ya en Montevideo, donde el 1% de Setiembre de 1880, en unión 
de José M. Sienra Carranza, fundaría y comenzaría a dirigir «El 
Plata», para alentar al naciente Partido Constitucional). 

Pero esa condescendencia respetuosa por parte del nuevo Jefe 
sufrió sin embargo, un día, un paréntesis imprevisto: De-María pasó 
una noche preso en una pieza del local de la Jefatura sin que se 
le diera explicación alguna, y por ello el saludo entre él y Carve 
se enfrió desde entonces y por largo tiempo, hasta que muchos años 
más tarde, y en Montevideo, Don Amaro se presentó un día en el 
estudio de De-María, y le dijo: «Yo comprendo que Vd. tiene que 
haberse formado una mala opinión de mí a raíz de la noche que 
le hice pasar preso en Paysandú. Pero siento la necesidad de darle 
ahora la explicación que entonces no le pude dar, Yo lo recluí esa 
noche para proteger su persona, Sabía que iba a ser objeto de un 
atentado por parte de la tropa, que había recibido órdenes para 
ello, y no tuve otra manera de ponerlo en seguridad sino retenién- 
dolo bajo mi custodia en la Jefatura». De-María tuvo por buena, 
aunque «algo rara», la explicación, y la posteridad debe a su vez 
aceptar que las cosas hayan sido efectivamente así, a falta de otras 
pruebas, ya que él no tuvo inconveniente en admitirlo. A mayor 
abundamiento, puede tener algún valor el recordar, para corrobo- 
rarlo, que en párrafos de la Memoria al Ministerio de Go) ierno ele- 
vada en 1883 por Carve, que éste reproduce en su folleto «Datos 


para anunciar que concurriría al día siguiente al acto de la plaza 
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- de asombro el corazón de aquel que, entre los dos que presenciába- 


da», si las hay... 
Todo ese mundo de recuerdos, en el que yo no he puesto, ahora 


- sino alguna reflexión personal y las coordenadas históricas indispen- : 
sables, que el lector podrá fácilmente distinguir de los datos que 


tienen por fuente exclusiva a De-María: todo ese mundo de recuer- 
dos, pues, había estado evocando él esa mañana de su grandioso re- 


vivir, Tomó entonces de su escritorio su libro de recortes, y anegado 


_por la emoción comenzó a leer su discurso pronunciado sobre la 
tumba de Carlos Gurméndez y Andrés Folle, haciendo estremecerse 


mos la escena, tenía alma y devoción para comprenderlo y venerarlo 

y sentirse testigo digno de esa juventud recobrada con todos sus ardo- 
res pero gravemente ennoblecida por la grandeza solemne de una an- 
cianidad que no dejaba de seguirse mostrando en las canas, en el por- 
te y en los rasgos provectos, y ejerciendo por ello su augusto magiste- 
rio de tal, pero, sobre todo, de una límpida ancianidad de virtuoso, 
de sabio y de justo, que se exhibía como la lección suprema, hecha 
casi in capítulo mortis, de una vida cuyo transcurrir entero no había 
sido, sin embargo, más que el fluir copioso de una ininterrumpida 
lección. Y era, así, una voz sagrada la que con acento sagrado desta- 
có la frase: «Si en medio de los vivos está paralizado nuestro labio, 
vengamos al menos a ejercer en el recinto de los que ya no existen, 
la última libertad, el último consuelo de los pueblos oprimidos: la 
libertad de rendir homenaje a las gloriosas tumbas; el consuelo de 
decir ¡adiós! a los nobles hermanos que cayeron como buenos al pie 
de su bandera!» Y después de éste, con la misma unción, leyó otro 
discurso, y otro, y otra página, y otra, para justificar su repulsa de 
las dictaduras y la amonestación profética que momentos antes ha- 
bía hecho, rematando aquella exaltación a la grandeza de su gene- 
ración, y quién sabe si presintiendo el 31 de Marzo que había de 
llegar sólo medio año después: «Ustedes no serían capaces de luchar 
contra una dictadura como luchábamos nosotros. Ustedes no tienen 
idea de lo que es una dictadura». 


, Si una generación ya extinguida pudiera levantarse a la vida, 
juntar sus cien mejores conciencias en una sola conciencia, y cobrar 
ademán y voz, la generación de próceres que construyó nuestro ci- 
vilismo se alzaría hoy a su vez con no menor impulso, para gritar, 
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ando en De-María: « Qué ejemplar de hombre, de ciudadano, 
estro magnífico! ¡Me honro de que me haya pertenecido!» 
Y le perteneció, en efecto, por entero. nt 
0 _Era la generación del 50, la gran generación que se venía anun-- 
- ciando desde unos años antes con el nacimiento sucesivo de Pedro 
- Bustamante, de José Pedro Ramírez, de Julio Herrera y Obes, de 
- Gonzalo Ramírez, de Agustín de Vedia, de José M. Sienra Carran- 
Za, de José Pedro Varela y de Carlos María Ramírez, todos los cua- 
les irían ejerciendo poco a poco y precozmente, cada uno a su ma- 

nera, alguna forma de magisterio luminoso sobre los que les irían 
_ siguiendo en edad, y que serían los verdaderos hombres del 50, 
- Juan Carlos Blanco, Daniel Muñoz, Francisco Lavandeira, Luis Me- 

lián Lafinur, Pablo De-María, Justino Jiménez de Aréchaga, Carlos 

María de Pena, Domingo Aramburú, Prudencio Vázquez y Vega, Ma- 

nuel B. Otero, Alberto Palomeque, Eduardo Acevedo Díaz, genera- 

ción que si no construyó puentes, caminos ni billetes de banco has- 

ta que los tres más jóvenes de sus miembros, José Batlle y Ordóñez 
- como gigantesco propulsor de fondo, Eduardo Acevedo como tecni- 
- ficador de visión y de dinámica avancista y Martín C. Martínez co- 
- mo indispensable factor de crítica conservadora pero también alta- 

mente técnica, se preocuparon de añadirle el contenido económico 

y la eficiencia administrativa que le permitió también ser la supre- 

ma generación hacedora en el progreso material (crear las carrete- 

ras y las nuevas instituciones, los Bancos de Estado y los entes au- ; 

tónomos), construyó desde el comienzo todo lo demás: el espíritu 

civilista, los principios, el culto de la libertad política, que se con- 

substancia con el culto de la constitucionalidad y la legalidad, la 

fe en el orden jurídico, es decir, la seguridad en el derecho de 

los individuos y de la sociedad, el espíritu universitario y el ate- 

- neísta, el laicismo y el nuevo credo de la educación popular. En su- 

ma, la doctrina y el verbo de nuestra civilización, la doctrina y el 

verbo que desde entonces nuestro pueblo comenzó a escuchar y a 

asimilarse. Construyó todo eso, precisamente para que fuera posible 

lo otro, lo que tenía que venir después, la gesta grandiosa de esos 

tres hermanos menores en el florecimiento económico y técnico, y 

hasta en la inquietud social y el dominio industrial del Estado, avi- 

zorados, junto con la separación de la Iglesia y el Estado y la elec- 

ción popular del Ejecutivo, como puntos básicos del programa de 

realizaciones que reclamaba ya nuestro país, por Víctor Arreguine 

en su olvidado folleto «El positivismo y el Doctor Julio Herrera», 

antes de que Batlle los hiciera carne y los acrecentara con sus pro- 

pias ideas y realizaciones: folleto que «El Día» comentó con espe: 

cial elogio en el momento mismo de su aparición, Diciembre de 


1897. 


Para poder hacer todo eso, la gran generación tuvo que comen: | 
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cto por reducto, « 
hidra 
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pe las cien cabezas en apariencia erguidas pero ya sociológicamente 


> - envejecidas y carcomidas por la prédica y la combatividad, preci- 
-———samente, de los doctores y los universitarios, y luego al militarismo, 


A 
Y 


con que el propio Latorre no hizo más que sustituír el poder perso- 


nal disperso en los fuertes y huraños feudos rurales de los caudillos 
bárbaros, degeneración retrógrada del gran caudillismo principista 
y progresista de Artigas, por el poder personal de los coroneles bár- 


-———baros centralizado en las Jefaturas de los Departamentos y en los 


cuarteles de la capital con su comando único en el Fuerte, al que 


EY e is quedaron férreamente sujetos. y 


La gran generación comenzó entonces a combatir al militarismo, 
no sólo con sus medios de siempre, el radicalismo opositor de la tri- 


-————buna, de la prensa, de la cátedra, ejercidas, cuando se podía, en el 


país, y entonces con el riesgo máximo, y prolongándose hasta la conms- 


- piración; o de la revolución preparada en el destierro y llevada in- 


-_variablemente con heroísmo pero sin seficacia, a la derrota tras la in- 
vasión del suelo patrio por la cruzada para la redención. La gran 
generación, es decir, uno solo de sus miembros, y nada menos que 
José Pedro Varela, usó también un medio nuevo, ante la incompren- 
sión, el repudio y el anatema momentáneos de los demás: el de obli- 
gar, por una contradicción que la Historia no discute ya, a su ene- 
migo máximo, Latorre a que capitulase ante ella, es decir, ante Jo- 
sé Pedro Varela que la representaba en el fondo aunque ella lo des- 
conocía y lo negaba por razones de forma. Obligar a Latorre a que, 
para poder subsistir en el momento, capitulase ante José Pedro Va- 
rela aunque aquél, no percibiéndolo quizás, o percibiéndolo pero 
sin poderlo impedir, condenase con ello a muerte, como la condenó 
en efecto, a su causa para el futuro, con la apariencia de haber con- 
quistado a la gran generación enemiga una de sus mejores concien- 
cias, la conciencia de José Pedro Varela, y héchole romper, por ello 
mismo, su fe en sí misma y en su unidad incorruptible. Varela acep- 
tó recibir de manos de Latorre la facultad de disponer de la causa 
de la educación popular, y con ello no hacía otra cosa que conse- 
guir que Latorre le permitiera a él, al principista, al civilista, al re- 
presentante de las ideas y de la ilustración, abatir también el anal- 
fabetismo, la ignorancia y la ineducación de las masas, o sea la bar- 
barie, caldo de cultivo y clima, precisamente, del caudillismo, la dic- 
tadura y el militarismo, y hacerlos imposibles para el futuro. Que 
fué Latorre quien capituló con ello ante los principistas, sin que és- 
tos lo sintieran, en la persona de Varela, y no éste ni ellos ante 
aquél, lo probó, no sólo la perspectiva histórica, sino ya, en su mo- 
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entonces no trascendió, pero que un día 


echo qu por 


Jue Latorre, no sólo no aceptara la renuncia de Varela y accediera 
en cambio a las exigencias de éste, lo que es sobradamente conoci- 
do, sino que llegara a recibir, como recibió, sin reaccionar, esa re- 
nuncia como una bofetada física, pues Varela le arrojó el sobre a la 
cara y lo golpeó con él, escena que presenció el Dr. Joaquín de Sal- 
terain, quien me la refirió vívidamente, y que no difiere, en su as- 
pecto moral de otra anterior, de que fuera testigo, cabalmente, De- 
María, quien cien veces me la narrara, en que el coronel Romualdo 
Castillo, la futura víctima del futuro tirano, «lo puso a Latorre de 
oro y azul» a fuerza de insultos, en una asamblea política a la que 
éste concurría en tiempos en que todavía frecuentaba a los prin- 
cipistas colmándolos de seguridades, y sin que el agraviado reaccio- 
nase tampoco, recibiendo en silencio los insultos. 

De-María perteneció por entero a esa generación del 50 que así 
hizo capitular a Latorre, como, años después, sucesivamente, a San- 
tos y a Tajes, el cual llegaría hasta a transformarse en el honrado 
ejecutor de los propósitos de sus enemigos de ayer, Le perteneció no 
sólo por la época de su nacimiento, ocurrido el 4 de Mayo de 1850, 
sino fundamentalmente por sus ideales, por los afectos con que se 
sintió vinculado a los mejores de sus componentes, y por la lealtad 
que le guardó. En ella surge, en ella permanece, ella es el marco 
indispensable para ubicarlo en las coordenadas de la historia de la 
República. 

De-María reconocía por maestro de su generación, maestro de 
ideales como de honradez cívica y de carácter, y teniéndolo, por ello, 
como a una de las más trascendentales figuras de nuestra historia (y, 
en verdad, grande fué, en el proceso de estructuración de nuestra na- 
cionalidad, la misión, llevada con honor, de iluminar y guiar a la 
generación de los constructores del civilismo), a Don José María Mu- 
ñoz, y decía que éste lo había sido porque Juan Carlos Gómez, a 
quien habría correspondido serlo, perdió la oportunidad de ello al 
alejarse del país. 

Es fácil entresacar de páginas dispersas de De-María cuáles eran 
los ideales de esa generación, porque son, en grueso, los suyos pro- 
pios. No era, desde luego, no podía ser, una generación totalmente 
homogénea, esa pléyade de almas románticas, que vivió su vida líri- 
camente, en que las diferencias de temperamento, de ambiente y de 
cireunstancias les mostraban abiertos todos los caminos. No lo era, 
especialmente, en filosofía y en religión, aunque lo era en el civis- 
mo, por más que viera repartirse sus miembros en todos los parti- 
dos, excepto el blanco neto y el colorado neto: el colorado principis- 
ta y el nacionalista, en los cuales, disimulada o no, alentaba la tradi- 


- ción de los dos viejos bandos, o, sucesivamente, el radical y el cons- 


lar con sus detalles y con la razón de mis dichos: el de 
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: laico de aquella generación, Aplico a De-María, porque le convienen . 
en totalidad, palabras que éste dijo refiriéndose a su amigo el Dr. 
4 José María Perelló: «Fué también uno de los fundadores del Club 
Racionalista, aquel grupo de jóvenes altivos y entusiastas que inició 
la reacción contra el fanatismo y que por vez primera en nuestro 
país proclamaría formulados en un cuerpo de doctrina los grandes 
principios de la religión universal del porvenir». Aludía aquí a «la 
- religión ciencia», a la que en otra ocasión nombraría exaltándola 
como <a la sublime religión en cuyos dogmas está a no dudarlo, uno 
de los secretos de nuestra regeneración». ¿Dogmas? Pero no de fe, - 
o sino, precisamente, del instrumento demoledor de todo dogma, y 
que, además, derivando de la filosofía ese dogma de la razón, como ór- 
a gano del pensar, hacia la concepción de la dignidad de la persona hu- 
mana y hacia el orden jurídico, identificaría con las bases de la idea 
de igualdad: «afirmar gallardamente, como un postulado supremo, 
la soberanía de la razón, ante la cual son iguales todas las persona- 
lidades del Derecho Internacional, como son iguales ante la ley na- 
tural y escrita todas las criaturas humanas». 
Era Don Plácido Ellauri, el dulce y bien querido maestro de 
Filosofía de aquellas juventudes, quien, haciéndoles elevar las men- 
tes, en sus lecturas, hasta frecuentar la región de las ideas platonia- 
nas y henchirles el alma de inquietudes trascendentes, pero no en 
el plano teológico, sino en otro, que no dejaba sin embargo de apro- 
ximársele, en que los más altos ideales humanos aparecían como 
Co principios de una esencia ontológicamente superior, quien hacía que 
quedaran insatisfechos con el eclecticismo de Cousin, y los llamaba 
más bien al idealismo. Pero allí mismo instalaba su centro de visión 
y medida de toda cosa el racionalismo, y su lógica acababa por con-. 
ducir a la ciencia como religión aún antes de que las novedades del 
positivismo hicieran presa, como lo hicieron fuertemente más tarde 
en Alfredo Vásquez Acevedo y en Martín C. Martínez, en algunos 
de los jóvenes de la prócer generación. Con algunas raíces que creían 
sentir los nutrían desde las altas esferas, y otras que sabían ver en 
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podían tocar con sus propias manos, 


amos como el divino Platón que lo bello no es más que el esplen- 
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- dor de lo verdadero, orientemos siempre nuestras actividades y nues-. 


- tras tendencias en el sentido de hermanar, de unir, en una indes- 
E 


tructible armonía y en una noble solidaridad, el amor a la ciencia 


- y el amor a la belleza». (Concepto, por otra parte, que, como todos 


los suyos, vivió en efecto, porque De-María era poeta: poeta cívico, 
que mereció que le llamaran, cuando la Tricolor, el poeta de la re- 
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volución). Y de escalón en escalón, como el idealismo lo llevó, por 


mandato de la razón, al racionalismo, y el racionalismo a la religión 
ciencia, por la ciencia iría, de necesidad, al bien de la humanidad, 
y a dar a ésta, para asegurar su salvación, la ciencia por patrimo- 
nio común: «por el bien de la humanidad, objetivo final de la cien- 
cia, y por el bien de la ciencia, patrimonio común de la humanidad». 
Había médula, en aquel gran talento y aquel gran estudioso, 
para un Pablo De-María filósofo, pero su pensamiento, por propen- 
sión al bien de los demás, lo llamaba más bien al cumplimiento de 
los deberes cívicos, en aquellos tiempos terribles que tanto lo nece- 
sitaban, que a la especulación pura: «Yo no puedo olvidar que soy 
y debo ser ciudadano ante todo». 
Por eso había sido soldado, porque la ciudadanía, más que con 
el voto, se ejercía todavía por el fusil, en una época en que había 
que arrancar a los usurpadores del sufragio y del poder las posibi- 
lidades del voto libre para la ciudadanía del futuro. Por eso fué a 
defender las instituciones constituídas en el 71, aun cuando había 
combatido cívicamente al Presidente Don Lorenzo Batlle, que las 
representaba, y eso bastaba a sus principios. Por eso fué revoluciona- 
rio de la Tricolor y del Quebracho, aunque la fractura de una pier- 
na por la caída del «muchacho», el grueso palo que pendía de la 
carreta bajo la cual dormía, en el campamento de Concepción del 
Uruguay, le impidiera tomar parte en esta acción. Por eso había ido 
armado a defender las urnas el 10 de Enero. Narrando esta jornada, 
entre mil episodios de ella, escribió: «Ví a Julio Herrera batirse como 
un león, Estaba parapetado bajo un árbol, sin saco, con las mangas 
de la camisa remangada. Fué, de todos nosotros, el que tiró más ti- 
ros, Y, cuando le faltó la munición, pedía a gritos a sus amigos más 
balas». Pero su modestia le impedía referir cuál había sido su com- 
portamiento entonces, y nos era necesario adivinarlo a quienes des- 
de niños poseíamos la fortuna, como un ejemplo que cada día se 
agiganta más, de tenerlo de contínuo a nuestro lado, Paseando un 
día con su hijo Pablo, saludó a una persona, y dijo a aquél: «No sé 
quién es ese señor, pero nos estuvimos tirando tiros toda la tarde el 
10 de Enero, bajo un árbol, sin que ninguno le pegara al otro. Des- 


cin : nplio credo racionalista de De-María, 
s qu n frases como ésta: «Aunque no pen-== 
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de entonces lo saludo, porque fué muy valiente». Y por eso «para 
no prestar juramento ante un tribunal de perjuros», esperó casi tres 
años después de obtenido su título de abogado antes de resignarse a 
hacerlo y poder ejercer la profesión: y si se resignó al fin a jurar, 
fué, como lo hizo constar en carta íntima pero de finalidad solem- 
ne, sólo porque «el matrimonio es la ley de la vida», y tenía que ca- 
sarse con Bernardina Muñoz, la mujer superior, personalidad de ex- 
cepción, que habría de ser para siempre su inmenso afecto y su com- 
pañera extraordinaria y ejemplar. 

Por ser «ciudadano ante todo», si bien no desdeñó el arte por 
el arte, como lo probaban su devoción por el teatro y por la músi- 
ca, especialmente la ópera italiana del siglo XIX, de cuyos niveles 
estéticos, que veneraba realmente, se enorgullecía de no querer sa- 
lir (¡oh, si le hubiera sido dada la dicha de asistir a la reciente glo- 
rificación mundial de Verdi, a la del romanticismo, a la de Víctor 
Hugo!) pues, aún amando a Mozart, a Beethoven o a Chopin, pero 
manteniéndose reacio hasta el final a Wagner y a Debussy, sólo en 
los últimos años alcanzó a maravillarse con Bach y Haendel, hizo 
profesión de fe, en una conferencia pronunciada en el Ateneo en 
1881, en favor de la literatura militante por contraposición a la li- 
teratura pura. Oigámosle: ' 

«La literatura, cuyo objeto se reduce a copiar la realidad en to- 
das sus manifestaciones, ya sean nobles o ya sean repugnantes, sin 
tener en vista un ideal ni proponerse un fin de moralización y de 
progreso, puede ser un entretenimiento agradable, pero no es una 
enseñanza capaz de despertar en los corazones el culto de la virtud 
ni el amor a la abnegación y a la gloria. 

«La literatura que yo concibo como útil y benéfica es aquella 
cuyas obras son, mo un deleite fugaz, sino un apostolado permanen- 
te; aquella cuyos cuadros, fieles sí, y verdaderos, están vivificados 
por la concepción de un ideal, y son, al mismo tiempo que cuadros 
en que se retrata la vida de los hombres y de las sociedades con sus 
contrastes de flaquezas y de méritos, ejemplos de que surge una en- 
señanza provechosa, un estímulo para el cumplimiento del deber en 
la tierra, un consuelo para los corazones que sufren por ser honra- 
dos y ser justos, y un sostén para las conciencias que desmayan en 
la eterna lucha del bien con el mal. 

«Para mí la literatura debe ser un medio y no un fin; debe ser 
un instrumento que sirva para llevar al seno de las almas los ejem- 
plos que educan y las ideas que ennoblecen», 

Y por ser «ciudadano ante todo», pero también, aunque no lo 
dijese, por su bondad infinita, como había acudido a la guerra ci- 
vil cuando no era honorable para el ciudadano permanecer en paz, 
pugnó una y diez veces por la paz cada vez que pudieron presentar- 
se las condiciones de una paz honorable. Dejó sobre ello formulado 
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<Es la estabilidad de la paz lo que necesita ante todo la Repú- : 
blica, para consolidarse, para mantener y desarrollar su organismo 


embrionario, para incorporar a él todas las grandes conquistas de — 


la civilización moderna, para hacerse cada vez más respetable ante 
el mundo, y ¿por qué no decirlo? hasta para conseguir que nunca, 
nunca, deje de flamear con honor, entre las banderas de las nacio- 
nalidades independientes, la bandera que César Díaz llevó a la vic- 


toria en los campos de Caseros, combatiendo, en guerra nacional 


por la libertad del Río de la Plata». : 

Y fué entonces por eso también, y desde años antes de eseri- 
bir esas palabras, ciudadano para los fines de la paz y en las ma- 
neras que la paz le daba tiempo a serlo para cumplir con lo más- 
profundo y más extraordinario de su vocación y de su personalidad: 
de ahí el gran universitario, el gran jurista, el abogado por antono- 
masia, la consagración total de su vida, desde que las instituciones 
estuvieron aseguradas, a la cátedra y al Rectorado, y a la práctica 
cotidiana, de cada hora, de cada minuto, del Derecho. 

Había dejado, como trazos luminosos de su juventud, no sólo su 
huella de soldado o de ciudadano armado en los terrenos en que de- 
bían rescatarse por la fuerza los derechos conculcados y las liberta- 
des perdidas, sino también su huella de fundador de centros de cul- 

- tura y de civismo doctrinario en el Club Universitario, en el Club 
Racionalista, en el Ateneo del Uruguay y en el Ateneo de Montevi- 
deo, como más tarde habría de dejarla en la Asociación Jurídica, y 
su huella de periodista, igualmente indeleble, en las páginas de «El 
Siglo» y de «La Idea», y miró hacia la Universidad. 

Fué una suerte, sin duda, para los dos, y para la República, que 
Justino Jiménez de Aréchaga, tan joven como él, le ganase en un 
reñido concurso, al que se presentó también Manuel Herrero y Es- 
pinosa, que les era menor, todavía, en diez años de edad, la cátedra 
de Derecho Constitucional. De-María tenía que ser, y lo fué, el gran 
procesalista y el gran civilista, aunque sobre esta última especiali- 
dad, como tampoco sobre el Derecho Comercial, al cual llevó apor- 
tes inmensos de soluciones que esperan la búsqueda de los investi- 
gadores en los varios miles de escritos y consultas que produjo para 
la Liga de Defensa Comercial, no dictó otra cátedra que la que ema- 
naba del ejercicio, en el que el foro y la magistratura enteros tenían 
permanentemente puestos los ojos, de su profesión, y, en el trienio 
en que, desde 1911 a 1914, y tras su porfiada lucha contra el país 
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pre tu tal sentido: «Contraigamos ante nuestra propia con- O 
 tlencia un compromiso de honor, un sagrado compromiso: el de tra- 
bajar por la concordia cívica, el de ser los apóstoles y los sostenedores 

de la estabilidad de la paz sobre la base del respeto de las institu- 
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entero, que lo quería llevar desde cuatro años antes a ocuparlo, acep- 
tó al fin ilustrar un sitial de miembro de la Alta Corte de Justicia, 
de la sabiduría y luminosidad de sus sentencias, Justino Jiménez de 
Aréchaga tenía en cambio que ser, e igualmente lo fué, el gran 
constitucionalista. 

Su cátedra de Procedimientos Judiciales en la Facultad de De- 
recho, lo dicen cuantos fueron sus discípulos, fué cátedra de senci- 
llez, de claridad y de bondad, sin alardes de erudición, y sus «Lec- 
ciones de Procedimiento Civil», publicadas en los Anales de la Uni- 
versidad, lo atestiguan así, Pero el Maestro, que estaba, precisamen- 
te, en eso mismo, saltaba además de golpe en toda su estatura cada 
vez que un estudiante le planteaba una cuestión, Entonces desplega- 
ba el saber infinito de su ciencia, no menos sólido por inesperada 
que fuese la pregunta, 

Y sus diversos rectorados dieron ocasión para que el alto admi- 
nistrador de la cultura volviera a ser el defensor del fuero universi- 
tario que el adolescente había sabido ser y fuera a la vez el escondi- 
do bienhechor en que se juntaban su modestia, su austeridad, su 
bondad y su amor a la Universidad. 

Cuando el Presidente Idiarte Borda quiso que el Rector De- 
María revalidase un título extranjero de ingeniero que no constaba 
por documento universitario sino por certificado de afiliación a una 
asociación privada de ingenieros de Inglaterra, en el que no se es- 
pecificaba, además, el grado o la especialidad de ingeniería del inte- 
resado, en un país en que, como notoriamente lo era la Gran Bretaña, 
se expedían títulos diferentísimos y de grado tan diverso como que 
algunos eran meros prácticos o capataces de máquinas, y no inge- 
nieros de puentes y caminos, como lo exigían las leyes de nuestra 
Universidad, De-María renunció el Rectorado, recibiendo de los es- 
tudiantes una verdadera apoteosis. 

No sé cuantas veces más, pero consta en la tradición familiar 
que fueron varias, manifestaron los estudiante frente a su casa en 
su honor. Lo recuerdo —y tiene que haber sido una de esas veces— 
en su casa de la calle 25 de Mayo 201, entre Misiones y Zabala, aso- 
mado al balcón, en el que había muchas personas, y llorando, Es 
una de las más antiguas imágenes de su persona que guardo en mi 
memoria, y ella me impresionó de tal manera, que me la represen- 
to nítida, aún cuando yo no tenía sino muy pocos años de edad, 
pues recuerdo asímismo que me alzaron entonces en brazos por so- 
bre la blancura de la baranda de mármol y me dijeron que mirara. 
Debajo del balcón había un confuso mar de gente, y mi padre me 
dijo: «Son los estudiantes». 

Y cuando el Presidente Cuestas, después de otra renuncia se- 
mejante, dispuso, para molestarlo, una investigación en la Tesore- 
ría de la Universidad, se descubrió sólo gracias a esa incidencia que 
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e E ven 4 lonando An tegramente sus sueldos para la Bib 
nor lo cual el agrio gobernante se vió obligado a hacerle 11 
: una nota de felicitación, ALA 
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Para él el derecho, y con él la abogacía, era la virtud. Bien a 


de la justicia, un apostolado inigualado e increíble, y para servir a 
la justicia no bastaban, entonces, toda la ciencia de las leyes y de 
los autores, ni todos los escrúpulos de conciencia concebibles. Debía 


ser un sabio para ser un justo sin posibilidad de error, y es por eso. 


sin duda, por eso tanto como por la avidez innata de su intelecto, de 
su inmenso y clarísimo talento lógico, de su criterio jurídico imma- 
nente en su razón, y del golpear incesante de su vocación, que lo 


fué en tan alto grado, que llegó a ser el maestro indiscutido de nues- 


tros abogados, de nuestros jueces y de nuestros profesores de dere- 


cho, y que lo seguirá siendo quizás para todos los tiempos desde las 
páginas de los ciento treinta y tantos trabajos científicos y otras pie- 
zas notables que se le conocen, y desde los miles de páginas que ha- 


-———brá que rescatarle de los archivos judiciales para expurgarlas extra- 


yendo de ellas lo magistral que contienen con seguridad y que con se- 
guridad, también, seguirá sin cesar manando como tal. 

No es éste el sitio para ensayar la difícil caracterización técni- 
ca del jurista rico y múltiple, que introdujo en el país la novedad, 
que era en él una necesidad intelectual, de la amplísima fundamen- 
tación doctrinaria con que acostumbraba recimentar sus argumen- 
taciones, no para apartarse del texto de la ley, del que era servidor 
fiel a la vez que conocedor inigualadamente experto en todas sus re- 
conditeces, sino, precisamente, para tributar homenaje a la ley, 
cuando se apoyaba en ella, demostrando que es justa y contribuyendo 
a explicar su sentido y a hacerla obligatoria por su contenido de ra- 
zón más que por la ciega fuerza legal de su imperativo, que es inhe- 
rente a la sola condición de la ley misma, sea justa o injusta. Gus- 
taba grandemente de la doctrina italiana, pero tenía también gran 
respeto y profundo dominio de la francesa, y manejaba con fami- 
liaridad las inmensas selvas de las Pandectas Francesas y de las Pan- 
dectas Belgas, sin olvidar acudir a las Leyes de Partidas, con sus co- 
mentaristas, y a las Leyes de Indias, todas las veces que le parecía 
existir un vacío en nuestro derecho, pues no dejaba nunca de recor- 


—bía, sin embargo, que eran falsas las definiciones que confundían la 
3 moral con el derecho, el ars bona et «qui y todas las demás que la 
- equivalían. Pero su manera personal de concebir el derecho no era 
me Otra que la prolongación natural de su virtud, porque era un justo 
en toda la hermosura, la inocencia y la grandeza que, dándose por 
E modo tan cabal puede verse acaso de siglo en siglo, aunque parezca 
- exageración decirlo, en toda la redondez de la especie, en el alma 
de un justo. ; : e 
e Hizo por todo ello de la profesión de abogado un apostolado 
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dar que ellas siguen rigiendo en nuestro país como derecho suple- 
torio, y para aclarar otras veces desde sus raíces más lejanas, el sen- 
tido de nuestros más viejos institutos. ¡Qué desilusión, en cambio, 
el día en que se hizo traducir dos tomos de Goodnow y largos trozos 
del Federal Reports, buscando en fuentes norteamericanas solucio- 
nes que no podía encontrar para un caso arduo de derecho munici- 
pal, y después de leerlos se puso a exclamar, alejando con fastidio 
los papeles: «¡No tienen ningún principio, yo creía que fuera otra 
cosa y tanto lamentaba no saber inglés por no poder utilizar este 
material, pero no es más que un amontonamiento de casos y de he- 
chos, esto no es derecho!» 

Sus escritos eran construcciones, a veces breves, a veces monu- 
mentales, como sus alegatos, en que una organización dinámica de 
los razonamientos trabada con el ajuste de una máquina potentísi- 
nia, iba caminando con lógica inflexible y creciente hacia un fin, 
que resultaba tan luminosa, tan inequívocamente alcanzado, que 
más de una vez, cuando me acababa de pasar un escrito para que 
lo leyera y le diera mi opinión, sentí a un mismo tiempo el frenesí 
admirativo, rayano en loco regocijo, por la fuerte belleza de su ló- 
gica y por el triunfo de la tesis justa; y una inexplicable sensación 
de lástima y vergúenza por la triste situación en que, aplastado por 
una montaña de argumentos irrefutables, venía a quedar el adver- 
sario a quien tan sin levante se le venía a demostrar su sinrazón, 

Y es sabido hasta qué extremos sus opiniones fueron ley, a la 
que tantas veces se remitían por anticipado los interesados, compro- 
metiéndose a someter a ellas sus conflictos y estar a sus resultas en 
vez de debatirlos en juicio. Por eso, más que por el único mandato 
legislativo que ejerció —el de Senador por Río Negro, durante un 
solo período— De-María fué legislador desde su bufete. Son creacio- 
nes suyas, propuestas y explicadas en sus escritos de abogado, y que 
la jurisprudencia y el foro han acatado como si tuvieran fuerza de 
ley, entre otras, la prescripción como acción, el embargo general de 
derechos y acciones, la división en dos partes del escrito en que el 
segundo apelante formula la expresión de agravios media y contes- 
ta la del primero, para que sólo de aquella se dé traslado y que- 
de reservada en Secretaría la contestación a la expresión de agra- 
vios del primer apelante, con lo que se evita que éste pueda hablar 
dos veces sobre el mismo punto y se altere el principio del igual tra- 
tamiento de las partes. 

Es deber dar unas pocas anécdotas que muestren en De-María 
la inocencia de la virtud llevada al extremo en el ejercicio de la 
profesión. Era proverbial lo irrisorio de sus estimaciones de hono- 
rarios. Varias veces recibió en pago el doble de lo que había cobra- 
do, con cartas en que los clientes le reprochaban como un absurdo 
lo exiguo de sus cuentas. Una vez llamó con urgencia a Nelson Ca- 


segu tiene razón en el pleito, y yo no. 
puedo perjudicarle su derecho, le pido que le entregue de mi par- 
te el importe de lo que tendría que cobrar cuando obtuviese sen= 
pS tencia favorable, que son ochocientos pesos». Diciendo lo cual se di- E E es 
- — rigió a la caja de hierro para sacar esa suma y ponerla en las ma-= 
os de su atónito amigo y procurador en el asunto, el que tuvo que 
librar una batalla, que ganó al fin solamente por la fuga, después 
de agotar inútilmente la persuasión, para no llevarse la suma y li- 
- itarse a notificar en sencillas palabras y sin mayores explicacio- 
- nes al interesado, que el Doctor De-María había resuelto no seguir 
siendo su abogado, y que se buscara otro. Pero una sola vez, en cam- 
bio, se obstinó en“no otorgar a un cliente la rebaja, la única rebaja 
que alguien le haya podido pedir en su vida, que aquél le solicita- 
ba, porque De-María le había cobrado quinientos pesos después de e 
haberle hecho ganar, con un solo escrito, un pleito reivindicatorio a 
que se le había promovido sobre un campo de su propiedad que va- 
lía cincuenta mil, El cliente decía que la suma era excesiva porque 
- De-María no había tenido que hacer más que un solo escrito, y és- 
3 te le repuso: «Precisamente, ese es el mérito de mi defensa, Con un 
» solo escrito le he salvado un campo valioso. Es el ideal de la justi- 7 
: 
: 


a 


cia rápida y buena. Le he ahorrado un largo pleito, y parece que 
| Ud. en cambio hubiese pagado con gusto una suma mayor si yo hu- 
-——— biera alargado inútilmente el asunto llenando el expediente de es- +58 
critos innecesarios, No me pague nada, pero no puedo rebajarle 
porque esta es una cuestión de principios, en que no puedo ceder. 
Si le rebajara sería reconocer que he hecho mal en ganar un asun- 
to con un solo escrito». 

Y no es menos corroborante de su virtud su experiencia de juez, 
cuando fué miembro de la Alta Corte de Justicia. Sus sentencias 
son inconfundibles por la maestría, la fuerza de convicción, el aco- 
pio de doctrina que las ilustra, y sus escrúpulos de conciencia eran 
comentados hasta por los empleados inferiores todavía muchos años 
después de su salida de la alta corporación. Recordaban todavía la 
noche en que, mientras copiaban como urgente la famosa sentencia 
del caso del Coronel Dubra, después General, sentencia que era de 
De-María con trozos de Romeu Burgues, sonó el teléfono a las tres 
de la mañana, y salió la voz de De-María a decir: «Suspendan la co- 
pia, que me ha surgido una duda y tengo que volver a estudiar», Y 
su concepto del juez lo conocí un día en que le referí el que me ha- 
bía expuesto como suyo, en una de sus expansiones, el Dr. Ezequiel 
Garzón. De-María me dijo, a su vez, que era también su propia 
concepción, y que él la había practicado cada vez que estudiaba un 
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asunto para sentencia, Consistía en el esfuerzo para poder alcanzar 
a formularse primeramente un juicio de razón natural, no científi- 
ca, pero en un primer momento, no todavía legal, sobre el asunto, 
y sólo entonces entrar a formular, sobre la base de aquél, el juicio 
legal, es decir: ver primeramente cuál de los litigantes era el que 
tenía razón, en justicia, en buena fe, en humano sentido del dere- 
cho, decidir que resolvería a su favor su voto, y lanzarse después a 
buscar, hojeando los códigos, las disposiciones que le servirían para 
defenderlo. El Dr, Garzón me había agregado: «Crea, mi amigo, que 
los códigos nunca han dejado de darme la razón», y en esto también 
fué coincidente la experiencia de De-María. 

Ese santo y sublime caviloso, que pocas veces se consideraba ab- 
solutamente satisfecho por absolutamente seguro de su acierto, era 
el ejemplo de un alma que vive quemándose por la justicia, Se le- 
vantaba muchas veces entre la noche a consultar un libro para tran- 
quilizarse o redoblar sus dudas, en su holocausto perenne a la sin- 
ceridad y al bien ajeno. Por seis largos meses comenzó a dormir mal 
y a padecer terribles obsesiones sin salida, unos diez años antes de 
su muerte, porque, habiéndole un cliente formulado una consulta 
sobre los derechos que tenía a la propiedad de un campo en cuya po- 
sesión se hallaba, suministrándole datos inexactos o incompletos, da- 
tos sobre los cuales él, con toda ciencia y con toda buena fe le eva- 
cuó la consulta, el interesado perdió luego el campo cuya historia 
había adulterado, campo que valía cincuenta mil pesos, y De-María 
empezó a dudar, y poco a poco a convencerse, de que era suya la 
culpa del despojo, por haber evacuado la consulta en el sentido en 
que lo hizo, Era inútil que cuantos sabíamos de su preocupación 
quisiésemos quitársela, recordándole que la única culpa era del 
cliente audaz, que se había permitido engañarlo y que bien justa- 
mente había recibido la condigna sanción de su mala fe. De-María 
enfermaba día a día, y creíamos que lo llegaríamos a perder, hasta 
que la reacción saludable comenzó y acabó por madurar en su con- 
ciencia haciéndole cicatrizar al fin la injusta llaga. 

Y el día de fines de 1922 en que la Convención Batllista lo pro- 
clamó, a propuesta de Batlle, y como neutral, candidato al segundo 
puesto del Consejo Nacional de Administración, no creyó necesario 
decir sino una parte de sus escrúpulos morales al repórter de «El 
Plata» para autorizarlo a que anunciase que no aceptaba. Dijo que 
no aceptaba porque no era colorado sino constitucionalista, pero 
como yo llegara unos minutos después, adivinando que no aceptaría, 
a tratar de convencerlo de que aceptase por el bien del país, dicién- 
dole que el hecho de no ser colorado no era un obstáculo porque 
había sido propuesto, precisamente, como neutral y que como neu- 
tral tendría que ser respetado en su actuación, me dijo: «es que ade- 
más, yo no sé Derecho Administrativo, es un vacío que tengo por- 
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-— Imenté para disuadirlo). : 
¿Qué mucho que así se resistiera, por modestia, a aceptar un. 
cargo en el Consejo Nacional de Administración, y cómo no había 
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Consejo Nacional de Administración, como inútilmente se lo argu- 


de adivinar yo que él pensaba hacerlo, si cuando niño me había es- 


pantado, pero a la vez deslumbrado de belleza moral, un día en que 


le oí discutir casi a gritos con Guillot, entonces Ministro del Inte- 


rior de Williman, y que venía a ofrecerle en nombre de éste (y por 


consiguiente, en nombre de la Asamblea General, con cuya mayoría 


contaba para el caso el Presidente) la primera vacante que iba a 


producirse en la Alta Corte de Justicia, ya que no había querido 
tampoco formar parte de la primera Corte, instalada en Diciembre 
de 1907 (y que había sido creada, casi, como es notorio, por la es- 
peranza de que él habría de integrarla), porque, cuantos más ar- 
gumentos hacía Guillot para convencerlo de que aceptase, más se 


empeñaba De-María en decir que no era él quien debía ir a ese car- 


go, sino otro, y ante el justamente indignado asombro de Guillot, 
que lo conminaba a que dijese quién podía tener en el país más tí- 


tulos que él para ir a la Corte, respondió: «¡Romeu Burgues, que 


vale más que yo!» 

¡Qué mucho, entonces, que, cuando las elecciones de 1930, se 
sintiera repugnado por la ambición de mando de los candidatos a 
la Presidencia de la República, que se disputaban, calculando co- 
mo avaros, voto por voto, las ventajas posibles de uno y de otro 
dentro de los exiguos márgenes de esperanza que pudiera depararles 
el «handicap» del 17 Y % de los sufragios fijado por el célebre 
pacto, diciendo —recuerdo sus palabras textualmente— que <a la 
Presidencia no se debe llegar así, por una lucha vergonzosa de am- 
biciones: para la Presidencia lo deben venir a buscar al que tenga 
más méritos». Y por eso decía, no solamente que era «prudente» 
votar por Fleurquin, dado que si éste alcanzaba a triunfar no llega- 
ría a plantearse el problema del «handicap», que unos reputaban le- 
gítimo y otros inmoral y hasta inconstitucional, lo que expondría 
al país a convulsiones que podrían hacer peligrar la estabilidad de 
las instituciones, que es, lo dijo sentenciosamente, el bien supremo 
de nuestra existencia política, sino que, además, Fleurquin debía ser 
votado porque, no obstante su falta de vuelo, era el único candidato 
que no ambicionaba la Presidencia, es 

Pocos meses antes había refirmado ese mismo credo en las insti- 
tuciones libres por el que se había batido a lo largo de toda su ju- 


o simples políticos como desfilaban por el 
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ventud y que así sentía peligrar ahora como una consecuencia del 
«handicap», en el conocido pensamiento que escribió para el núme- 
ro especial de «Diario del Plata» editado en conmemoración del cen- 
tenario de 1830: «El progreso puede consistir en abandonar por 
completo los viejos ideales, sustituyéndolos con otros que uno en- 
cuentre, con toda sinceridad, mejores; pero, también puede consis- 
tir a veces en aspirar incesantemente a que se realicen, cada vez con 
más acierto, justicia y eficacia, los mismos ideales nobles y genero- 
sos que fundamentalmente uno ha venido amando desde los tiem- 
pos de su juventud, Hoy en los momentos en que finaliza el primer 
centenario de nuestra Constitución Política, creo, como antes, en los 
principios democráticos y liberales, y no concibo que fuera de esos 
grandes y fecundos principios, honrada y prudentemente aplicados, 
desarrollados y armonizados con la justicia y el orden, puedan los 
pueblos alcanzar la felicidad que con derecho anhelan. Es por el 
camino de las instituciones libres, y mo por el de las dictaduras y los 
despotismos, —negación y abatimiento de esas instituciones,— que 
será posible llegar a la consecución de aquella felicidad», 

Tal era su horror por las dictaduras, que recordaba siempre có- 
mo, cuando el Partido Constitucionar decidió acompañar el mo- 
vimiento en favor del golpe de estado de Cuestas, a comienzos de 
1898, el suyo, el de José Pedro Ramírez y el de Don Juan Palma 
fueron los tres únicos votos en contra, habiendo sufragado así, no so- 
lamente por razones de principios, pues los principios permitían, 
precisamente, admitir del mismo modo lo contrario, es decir, que no 
era violarlos sino poner al país en condiciones de restablecer su im- 
perio, el barrer unas cámaras espurias que no eran la legalidad sino 
la simulación de la legalidad y preparar luego un auténtico llama- 
do a elecciones, sino también «para evitar que el hecho pudiera ser 
invocado como precedente». ¡Sabia previsión, que debe haber teni- 
do por fundamento (él no me lo dió, pero creo lícito suponerlo) la 
consideración de que, en tanto que en una revolución popular autén- 
tica es imposible o muy difícil la simulación de la justicia, le es 
fácil al que tiene los resortes del poder en sus manos buscar pretex- 
tos para simularla y sorprender la buena fe y la indefensión del pue- 
blo con un golpe de estado! 

Sin embargo, ¡qué sorpresa fué para mí verle recibir con ex- 
pectante simpatía, dos meses después de escrita aquella página del 
Centenario de 1830, el golpe militar de Uriburu, y comprobar que, 
por la confusión que le prestó el desfile de pueblo que lo acompa- 
ñó lo tomaba por una verdadera revolución democrática! Hacía 
meses que venía comentando la corrupción en que había caído el 
régimen de Irigoyen y diagnosticaba con razón como una verdade- 
ra dictadura la situación política argentina porque el radicalismo, 
renovando durante meses seguidos su táctica de las intervenciones 


D 


las provi 
hecho el 


ción que era necesaria en la Argentina. Si este hombre convoca a 
elecciones antes de quince días, le habrá hecho un inmenso bien a 
su país. Pero si no lo hace, será un mandón vulgar». Por eso a los 
pocos días lo despreciaba ya, y me dijo: «Me he desengañado. Me 
he convencido de que Uriburu no es más que un tirano militar, que 
es lo peor que le podía pasar a la Argentina», : 
Le había visto ya, por otra parte, encendérsele los ojos en ese 


mismo relámpago que ví fulgurar en ellos el día en que así le oye- 
ra justificar el derecho a la revolución que creía encarnado en Uri- 


buru. Fué cuando, después de las famosas elecciones de las «listas 
rosadas», la mayoría nacionalista del Senado demoraba su fallo an- 
te la creciente ansiedad popular mientras iban corriendo los días 
de Febrero de 1927, hasta el extremo de que se decía que llegaría 
el 1% de Marzo sin que pudiera hacerse la trasmisión del mando fi- 
jada para ese día por la Constitución por no saberse aún cuál de 
los dos partidos había ganado, y parecía verse en ello que esa ma- 
yoría estaba preparando una maniobra para escamotear la verdad 
del sufragio, anulando ilegalmente, a pretexto de una diferencia de 
matiz en la impresión de algunas listas, el número de votos colora- 
dos necesario para favorecer al Partido Nacional, para lo cual le era 
propicio a esa mayoría del Senado ampararse en el escaso margen 
de diferencia de votos existente entre las dos grandes fracciones, y 
robar así, en definitiva, el triunfo que parecía corresponder y co- 
rrespondió en efecto, según pudo verse pocos días después por la 
voz del propio Senado, expresada al cabo lealmente y sin reservas 
incluyendo la de esa misma mayoría, al Partido Colorado. 
De-María, preocupadísimo por el giro que iban tomando los 
sucesos, me dijo entonces un día, trémulo de cólera creciente: <«El 
Senado es, legalmente, el juez definitivo de la elección, y si €s cierto 
que, como dicen, su mayoría piensa fallar contra la verdad de lo 
que resulte del cómputo de votos emitidos realmente y de buena 
fe por la ciudadanía, el Senado deja de ser juez, deja de ser 
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Senado, deja de ser el órgano previsto por la Constitución, y los se- 
nadores que cometieran la violación dejan de ser senadores. Pero 
como no habría órgano constitucional para juzgarlos ni declararlo 
así, el pueblo, en ese caso, tendría el derecho y el deber de subir por 
la escalera del Palacio Legislativo, agarrarlos por el pescuezo, y tl- 
rarlos por las ventanas a la calle». 

El 14 de Abril de 1931, en las últimas horas de la tarde, entré 
alborozado a su casa a anunciarle que Alfonso XII acababa de ab- 
dicar al conocer el resultado de las elecciones municipales y se ha- 
bía proclamado la República en España, sin disparar un tiro. Se sor- 
prendió, y lejos de exaltarse de emoción, como yo lo esperaba, me 
dijo, serena pero amargamente: «No lo creo, Tiene que ser una far- 
sa. Los Borbones no se van a ir así, son algo siniestro, son todavía 
la alianza de la cruz con la espada. No puede ser tan fácil su caída. 
Quieren engañar y adormecer al pueblo para preparar la reacción». 
No era, sin duda, la profecía cabal de Franco, pero sí de algo que, 
sin ser tan trágico como lo que vino después, se le habría parecido 
mucho y, en el fondo, le hubiera, casi, equivalido. 

Es conociendo esa obsesión que así revelaba por la lealtad, y 
recordando lo delicadísimo y exagerado de sus escrúpulos, que de- 
bemos encarar su prolongada prestación de servicios como abogado 
a empresas extranjeras. Hoy, frente a la creciente conciencia anti- 
imperialista del mundo, no nos la explicaríamos en un tan virtuoso, 
desinteresado y acendrado patriota e inmaculado ciudadano. Pero 
es que tal aspecto de su actividad profesional era, precisamente, una 
prueba más de su inocencia. No veía diferencia entre nacionales y 
extranjeros, y, con razón, los creía a todos dignos de una protección 
igual porque igual debía ser el tratamiento constitucional de unos 
y de otros, No habría siquiera podido concebir que no era la perso- 
na de los extranjeros sino el poder de sus capitales lo que era peli- 
groso, no habría podido concebir que las fuerzas económicas extran- 
jeras maculasen y vulnerasen nuestra soberanía, decidiesen como lo 
hacen: en asuntos de gobierno y de administración de los países en 
que tienen grandes inversiones, fueran capaces de practicar el sobor- 
no, y le parecía —lo discutí un día con él— que los dividendos que 
extraían de nuestro país no nos empobrecían porque eran la justa 
remuneración de su prestación del servicio público con que nos en- 
riquecían, Había visto llegar al país las empresas extranjeras en mo- 
mentos tán difíciles de nuestra historia, y llenando tales vacíos, al 
parecer, de nuestra pobreza y nuestra incapacidad técnica de enton- 
ces, que las consideraba heraldos del progreso y no había tomado la 
perspectiva del tiempo transcurrido para asumir la conciencia de to- 
do lo que había cambiado por las muevas fuerzas históricas en jue- 
go, para medir los peligros nuevos que habían venido surgiendo por 
su acción. Por otra parte, las empresas extranjeras acataban sin dis- 
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E ídico de civilista, hijo del liberalismo de su generación —y aquí de. 


sin él , 

- gustos de niño por lo sencillos, santa y venerada, para mí, imagen 
familiar, el De-María inocente en el cual los conceptos jurídicos eran 
- la simple prolongación de su virtud: de su innata buena fe, de su 
- bonhomía sin recelos, de la nobleza espontánea y bien intencionada 
de su pensar, que irradió suavemente todos los días, en su intimi- 
dad, impregnando a cuantos permanecimos largamente junto a él 
de una admiración y de un cariño también dulcísimos y sin estri- 


-  dencias pero sin olvido posible, que fluían de su cortedad y su mo-. 


- destia y parecía, cuando balanceaba ambiguamente su cuerpo, casi 


- deslizándolo en el ritmo lento de sus pasos, esquivarse así para 


- —rehuir la gloria, la gloria que, de todos modos, había de sacarlo, 
para levantarlo a la luz inextinguible de las generaciones, de la luz 
discreta de sus escritorios tapizados de altos libros en que, desde las 
- ¡nueve de la mañana hasta que se ponía el sol, trabajaba casi sin re- 
muneración, haciendo ciencia a propósito de cualquier asunto, de 
los más grandes como de los minúsculos de la Liga de Defensa Co- 
- _mercial sólo para satisfacer la probidad inconmensurable de su con- 
ciencia, o desde la penumbra herida sobre el papel por la lampari- 
Ma eléctrica con pantalla verde tras la cual, por momentos, la fuer- 
za potentísima de su pensamiento se hacía visible porque tendía to- 
dos sus rasgos, haciendo más imponentes aún las facciones severas 
de su rostro, con un inmenso ceño y los labios apretados pero sali- 
dos hacia afuera como extremos de un eje, a un punto ideal, situa- 
do al parecer unos centímetros delante de la frente, punto al cual 
no miraba pero hacia el que, inexplicablemente, todo parecía con- 
verger. Era sin duda la sede ideal de la justicia, el sitio misterioso 
en que debía ver surgir como algo clarísimo, y como nunca dejó, 
seguramente, de ver en efecto surgir, cada vez que la convocó, de 
las potencias de su pensamiento extravasándose de su cerebro a fuer- 
- za de agrandarse, la idea de la justicia como expresión natural y 
única de su inteligencia de justo. 
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darlo nuevamente, él miraba la cosas con su viejo criterio jue 


- Derecho Administrativo que no había entrado en su formación ini- 
e al— y no con el del publicista con que un José Batlle y Ordóñez 
y un Manuel B. Otero avizoraron vigorosamente, aún dentro de esa 
misma generación, los peligros del imperialismo, con ese nombre o 


$ Ese era el De-María inocente, niño inmenso, con costumbres y 


LA CRITICA GRAMATICAL DE NUESTROS DIAS 
CARECE DE METODO Y DE RESPALDO 
CIENTIFICO (2) 


BAJO EL PUNTO DE VISTA 


El señor Forgione en su libro «Lo que no debe decirse» la em: 
prende a sangre y fuego contra esa correcta expresión, esgrimiendo 
argumentos de una ingenuidad que pasman: «En bajo el punto de 
vista la preposición bajo debe reemplazarse por desde, así: Desde 
el punto de vista, que es desde donde se puede ver una cosa, y no 
debajo de él». Todos cuantos se han tomado la tarea de demostrar 
la incorrección de esa frase, han recurrido a ese argumento del ce- 
lebrado autor de «Apuntaciones al lenguaje Bogotano». 

Se hace sinónimas las voces bajo (preposición) y debajo (ad- 
verbio), y no lo son por lo menos en este caso. Además se toma en 
esa locución las palabras punto de vista en sentido recto y lo están 
en sentido metafórico. Con ese criterio las expresiones más signi- 
ficativas del lenguaje común y del literario, merecen las mismas cen- 
suras. Déseles el valor recto a las palabras de las siguientes frases 
y resultarán éstas verdaderos disparates: Romper una lanza, hacer 
una carrera, hacer novillos, llenar un cargo, abrir una encuesta, cor- 
tar las aspiraciones, hacer la vista gorda, elavar la vista, perder o 
matar el tiempo, liquidar un negocio, correr peligro, tragarse los 
libros, ahogar las malas intenciones, echar la casa por la ventana, 
medir las intenciones, y sería no terminar, puesto que las traslacio- 
nes de sentido son la regla general en el lenguaje hablado o escri- 
to. ¡Y pensar que algunos profesores de Idioma Español recurren 
a escritores y poetas determinados para enseñar los tropos! 

Por otra parte los que ponen reparos a la frase del epígrafe y 
a otras muchas por el estilo, no se han detenido a estudiar, ni si- 
quiera a observar ligeramente el material de sus críticas. Si lo hu- 
biesen hecho, se habrían dado cuenta que no es la lógica, precisa- 
mente, la que impera en muchos sectores del lenguaje. Unos pocos 
ejemplos serán suficientes para hacerles comprender que las tras- 


(1) Esa crítica gramatical de merodeo que se estila hoy, carente de método 
y fundamentos serios, sin ninguna trascendencia práctica, nos ha inspirado la 
obra aun inédita «La decadencia del lápiz rojo». A esta obra pertenece el ar: 
tículo que sigue, destinado a demostrar la sinrazón de los neo-Valbuenas al con- 


denar sin apelación, en una rígida actitud salomónica, en desacuerdo con las 
peculiaridades del habla, la frase. — N. del A. 


ASTRO PET A > > 
aos errata a: 
rginamos ex proteso el motivo de este artículo, momentánea: 


- dos artículos, 


“sombrero. (Lo que no entra es el pie, el dedo, la cabeza). Encen- 


dió el fuego, (Lo que se enciende es la leña, el carbón u otro com- 


bustible). Está medio muerto. (O se está vivo, o se está muerto, no 
cabe aquí término medio): Usan taparrabos (Sí, para taparse lo que 
no tienen). Deme un quilogramo justo. (Un quilogramo no puede 
ser más o menos: si no es justo, no es un quilogramo). Tiene buen 
paladar. (El órgano del gusto es la lengua). Primavera tardía. (La 
primavera no comienza ni antes ni después del 22 de setiembre), 
Vivía apurada. (Pero cumplía los años estrictamente, y como era 


mujer, dicen que hasta de menos), Se detenían en una baja eleva- 


ción. (La contradicción aquí es evidente), Perdió pie. (Lo que per 
dió fué el piso), Una historia fabulosa (la fábula trasciende la reali- 
dad), Lléneme el vaso hasta la mitad. (Si se llena será hasta los 
bordes), El fondo del abismo. (Abismo quiere decir sin fondo), Una 
línea demasiado gruesa. (La línea sólo tiene longitud), Haga un 
punto más grande. (El punto no tiene dimensiones), Lo esperé un 
siglo, (No parece Vd. tan anciano). Es un quilogramo menos tres- 
cientos gramos, Son las doce menos cuarto. (Entonces no es un qui- 
-_logramo, ni son las doce, sino setecientos gramos y las once y cua- 
renta y cinco, respectivamente), Una docena escasa (si es una do- 
cena no pueden ser ni más ni menos de doce unidades), Libre e in- 
dependiente (Lo que es libre es independiente y viceversa), Hay li- 
bros y libros. (Con decir hay libros es suficiente), Juan es un hom- 
bre (Lo extraño sería que no lo fuese) ...y como en los ejemplos 
de sentido figurado, sería no terminar con los de estos aparentes ilo- 
gismos, con el ingenuo comentario de los oficiosos correctores. 

Sin embargo todas esas expresiones y muchísimas más, aparen- 
temente disparatadas a la luz de la lógica, son de uso corriente y 
presentan un matiz peculiar, que desaparecería con la expresión re- 
gular, ajustada estrictamente al pensamiento y a la realidad, En lu- 
gar de decir, por ejemplo, bebo un vaso de agua, tendría que expre- 
sarse: <bebo el agua contenida en un vaso»; en vez de «Juan, ven 
acá», «Juan, yo quiero que tú quieras venir acá y que vengas». Ade- 
más en muchos casos la substitución del término considerado in- 
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mente, a fin de desautorizar la crítica adversa que se hace a muchas 

expresiones similares, por cuyo motivo no es posible dedicarles sen- 
i pa 


A _He aquí algunos ejemplos. Entre paréntesis agregamos las dis- 
- gresiones críticas que se les habría ocurrido a los neo-Valbuenas si 
se hubieran detenido a medirlas con su caprichosa vara: Cierra un 
poco más esa puerta. (Una puerta no se puede cerrar más o menos: ; 


y 


- O se cierra o queda abierta), No me entra el zapato, el anillo, el 
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conveniente, por el que pide la lógica, daría a esas frases un signi- 
ficado distinto: Una cosa, por ejemplo, es tener mal paladar, y otra 
tener mala lengua; secarse las lágrimas y secarse la cara. Trátese 
de dar una forma lógica al pensamiento en frases como «Hay libros 
y libros», «es todo un hombre» y se valorizarán, entonces, justamen- 
te esas locuciones. 

Los que no perciben la repugnancia del lenguaje por la expre- 
sión estricta del pensamiento, como les pasa a los neo-Valbuenas, no 
dan un paso sin caer en falsas apreciaciones y en errores de todo 
calibre, Los trabajos de crítica gramatical y lógica abundan en esa 
índole de apreciaciones. Las formas literales de exclusión, por ejem- 
plo, tan corrientes en el habla, hacen yer al Dr. Carlos Vaz Ferrei- 
ra el paralogismo de falsa oposición, donde quiera que aparezcan, 
como si ellas no tuvieran otra finalidad que establecer verdaderas 
disyuntivas. 

Transcribimos el primer ejemplo de ese paralogismo que apa- 
rece en «Lógica Viva», para facilitar la comprensión de nuestros di- 
chos: «La unión de los pueblos no la forma hoy día la comunidad 
de la lengua, de la religión y de las tradiciones, sino que surge de 
la comunidad de las almas en un día de progreso de libertad y de 
simpatías recíprocas». Descubre en este párrafo el Dr, Carlos Vaz 
Ferreira, una grosera falacia de falsa oposición. 

Si se lee ese párrafo sin preocupaciones críticas, se catará sin 
dificultades el pensamiento y el propósito del autor, que no fué, sin 
duda alguna, excluir factores reales en la unión de los pueblos, sino 
supervalorizar los que se relacionan con el hecho que se quiere 
exaltar. 

No siempre esas formas establecen disyuntivas reales. Se usan 
también para fortalecer una posición, para determinar una prefe- 
rencia, para dar relieve a un hecho, como en este caso, Si se hubiera 
dado la misma importancia a todos los factores que inciden en la 
unión de los pueblos, ese párrafo, además de ocioso, resultaría im- 
pertinente, por cuanto dejaría de cumplir con el fin propuesto por 
su autor: exaltar un hecho dado, para lo cual opone unos factores 
a otros, desechando los que no están relacionados con el aconteci- 
miento que se celebra, No se propone establecer los fundamentos de 
la unión de los pueblos, sino suscitar un efecto psicológico, 

No es de extrañar que encontremos esas disyuntivas a cada 
paso, y que no podamos dejar de caer en ellas, desde que la vida 
consciente es una sucesión de actos de voluntad frente a distintas 
posibilidades, ante las cuales tenemos que decidirnos por unas con 
exclusión de las otras, y esta característica de la vida no puede me- 
nos que trascender al lenguaje, 

Y vaya otro caso: Frente a la índole del lenguaje se ha estre- 
llado el propósito de los logistas por expresar en la proposición 
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- ejemplo, «los perros son cuadrúpedos», se establece implícitamen- 
pugna la proposición «los perros son algunos cuadrúpedos». Y esta 
¡proposición no es tan ridícula, arrastrada y artificiosa como otras 
que resultarían con la expresa cuantificación del predicado: «Al- 
gunas figuras son algunos triángulos», «Todo triángulo no es algún 
cuadrilátero», «Ningún triángulo es ningún cuadrilátero», ete, 
A no existir otras razones, la resistencia del lenguaje a expre- 
sar lo implícito, daría en tierra con el propósito de los logistas. 
Conviene tener en cuenta que el lenguaje no tiene como fin 
específico formar proposiciones lógicas y, por lo tanto, no se ajusta 
al pensamiento como un guante a la mano, sino como una suelta 
túnica al cuerpo. : 


* 


Volviendo a la frase que motiva este artículo, diremos que ni 
siquiera se le puede considerar entre los ejemplos de aparente ilo- 
gismo que dejamos consignados, pues se ajusta con precisión a las 
normas gramaticales, como veremos en seguida. 

«Bajo, dice el Diccionario de la Real Academia, como debajo 
indica la situación inferior, sujeción o dependencia de una cosa con 
respecto a otra, v. gr. estar bajo tutela, dormir bajo techado, tres 
grados bajo: cero, etc.» 

Los que rechazan la locución «bajo el punto de vista», han pa- 
sado. por alto, o no han querido ver las palabras subrayadas a pro- 
pósito por nosotros: bajo no sólo indica la situación inferior (deba- 
jo), o lugar «desde donde se puede ver una cosa», sino también su- 
jeción o dependencia, como bajo tutela, y en ese sentido está tomada 
en la frase cuestionada. Por otra parte, la indicación de lugar es 
más propia del adverbio que de la partícula, que toma aquella acep- 
ción de prestado, y hasta podría sostenerse que bajo, en esos casos, 
es aféresis de debajo. ; 

Punto de vista o de mira es el lugar desde donde se mira alguna 
cosa (sentido recto), o concepto, doctrina, ciencia, dependencia, ra- 
zón, etc. a los cuales nos referimos (sentido metafórico). Desde el 
punto de vista indica el lugar material desde donde se mira; bajo 
el punto de vista la sujeción o dependencia de algo a un concepto, 
doctrina, etc. 

Así las cosas la locución aconsejada por los correctores «desde 
el punto de vista», parece incorrecta, por «bajo el punto de vista»; 
pero no es así: del mismo modo que «punto de vista» (sentido rec- 
to) se toma por concepto, doctrina, etc, Lícitamente éstos se pue- 


ca del predicado, que haciéndose «in mente», resulta — 
ble en la expresión hablada o escrita. En efecto, al decir. por 


te que los perros no son todos los cuadrúpedos, y por lo tanto re- 
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- den concebir como lugar (sentido figurado), por E LAN 
dl la expresión aconsejada, no es tan precisa como la que se re 
E za, no puede decirse que es incorrecta. , 
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* * 


La sinonimia que ve la R. A. entre la preposición bajo y el ad- 
verbio debajo, ha llevado al P. Mir y Noguera a aconsejar el cam- 
bio de la partícula bajo por debajo y a eliminar «el punto de vista» 
de todas esas frases: «Los clásicos, desterrando la partícula bajo 
de todos los puntos, aspectos y respectos, dijeron también con mn- 
cha elegancia «debajo de una razón», «debajo de esta consideración», 
como se ve en el P. Arias arriba citado.» Hé aquí las citas: «Consi- 
derados los sucesos debajo de una razón, no los quiere Dios», «De- 
bajo de esta consideración los quiere y obra Dios», 
Aquí, sí, cabe el argumento de Cuervo, puesto que si la partícu- 
_la bajo indica relación, sujeción, etc., el adverbio debajo connota 
puramente lugar material, y sería por demás retorcida y forzada la 
- trasposición de sentido, por lo que actualmente es rechazada, Por- 
que aún cuando la mencionada Institución dice en su Diccionario 
E o «Debajo (Fig.) con sumisión o sujeción a personas o cosas, afirma 
En a continuación:» En estas locuciones se emplea hoy más frecuente- 
DES mente el adverbio bajo» (léase preposición). 
AS El P. Mir y Noguera rechaza también «desde el punto de vista» 
E y aquí le asiste alguna razón, pues la partícula desde no connota de- 
s pendencia o sujeción, según la R. A. y el uso que hicieron de ella — 
los clásicos, Pero ni la R. A., ni los clásicos pueden sentar normas 
de lenguaje; éstos porque el idioma está en plena evolución y por 
lo tanto, sufre día a día mutaciones de importancia; aquélla, por- 
que se reduce a compulsar el uso y dar normas de un período ante- 
rior siempre al de su actuación. Como esta circunstancia la mantiene 
a la zaga del uso, deben tomarse sus preceptos con ciertas reservas, y 
no oponerse a nada que, aun cuando esté contra sus doctrinas, pue- 
A da justificarse por los factores influyentes en todo sistema de habla: 
la regularidad, la ley del menor esfuerzo, la de la analogía, el jue- 
go de las trasposiciones de sentido, la eufonía, etc. 

Y por último: Quienes no comulguen con la verdad que se dess 
prende de los hechos, ateniéndose a lo que dicen o imponen las 
autoridades indiscutidas del idioma, sepan para su gobierno, que la 
locución «Bajo el punto de vista», no fué desdeñada por escritores 
de innegable valía como Jovellanos, Campany, Clemencín, Lista, Bal- 
mes, Gil de Zárate y hasta por el mismo Baralt, tan puntilloso e in- 
transigente en estas cosas del habla, si biem, como teórico, se suma 
a los detractores de la inocente frase. 
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_Agregamos este otro artículo de distinta índole para presentar 
Un panorama más amplio y más fiel de los procedimientos usados 
por esa crítica a lo Valbuena, que está en boga entre nosotros. E 
«El establecimiento destinado a la fabricación de fideos o de - 
otras pastas semejantes debe denominarse fideería y no fidelería. — 
Fideero es la persona que fabrica fideos». José Forgione. : 

Y con el respaldo del Sr. Calandrelli, señala de espurio al vo- 

cablo fidelero. ¿Qué razones son las expuestas por este filólogo pa- E 
ra decretar tal sentencia? ¡Asombraos! —Dice que no es voz caste- 
llana porque no está registrada en el Diccionario Oficial, Sorprende 
A la ingenuidad y simpleza con que se tratan estas cosas. 
, Antes de tachar de incorrecto un vocablo como fidelero que 
está en todas las bocas, que aparece en letras de molde, y que es 
admitido por autores de notoriedad, debe hacerse de él un estudio 
concienzudo que garantice la validez del juicio consiguiente, 

Hay palabras en castellano, cuyos derivados toman una lo una 
t epentética como fidelero. Si en esas voces la epéntesis es lícita y 
la prohija la misma R. A. y la consagra el uso, no hay motivos para 
rechazar el vocablo fidelero. 

El Diccionario de la R. A. acoge los siguientes términos con 1 
(ele) friolento, friolengo, patalear, bandolero, etc. y con t (te) cor- 
setero, cafetero, cafetal, ferretero, ferreto, muletero etc. En cuanto 
a las primeras, que son las que nos interesan en este momento, no 
cabe ninguna objeción; pero podrían dar pie a discusiones las del 
segundo grupo, pues es posible argúir que esa t está en el primitivo 
de origen: corset, cafete, ferreto y muleto. 

Si los vocablos corsetero y cafetero derivan de corset y cafeto, 
y no de café y corset, es necesario admitir en estos últimos un apó- 
cope de las formas primitivas, lo que significa una mutación de la 
misma especie que la epéntesis, En cuanto a que ferretero y mule- 
tero vienen de ferreto y muleto, respectivamente, no prueba nada, 
ya que estas derivan de mula y de fierro, por lo que si no vale la 
epéntesis en ferretero y mulero, quedan en pie las formas primitivas. 

Pero arrimemos otra razón en favor de fidelero: 

Por imperativo del instinto eufónico, acatado por la R. A. y 
por todos los gramáticos, los plurales de las voces tales como cafe, 
te, pie, etc. rechazan la e de la terminación del plural, y lo mismo 
se nota en la ostensible tendencia a eliminar una de las vocales en 
los compuestos en que la vocal final del primer elemento es igual 
a la inicial del segundo (sobrentender, contralmirante) y el uso del 
artículo masculino en los nombres femeninos que comienzan con >: 
una a tónica (el agua, el ala). Pues bien, fideero y fideería se en- 
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lícita pS Adal en Al idioma? se 
ada a hasta por los que aconsejan las formas fic ee 
Los que dicen o escriben fideero - y fideería, á 

3 ir, so pena de que se les señale su inconsecuencia, a por 
pe e bles), friento (por friolento), correera (por pedo pra, ME 
ero (por cafetero), ferreero (por ferretero), teera (por tetera), ete. 5d 
eS - además, tees, cafees, piees... y no admitir de ningún modo la 
tendencia natural y lógica de contraer las vocales iguales en los com- 
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- ríamos por alto, ai. no contagiara a muchas personas que aceptan como 

- artículos de fe sus dictámenes, curándose en salud. , 

q. 
Y mientras tantos ingenios se pierden en esa labor intrascen- 

dente, la lengua espera hombres de talento y de buena voluntad que 

la impulsen a su perfeccionamiento, colocándola en el lugar que le 

corresponde entre las ciencias, por su indiscutible jerarquía. 
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(Asombro en tres actos para títeres que bien pudieran ser de carne y 


pS se EAT | I Moss : 

== Z: (Aparece frente al telón de boca un títere vestido de etiqueta 
ES que luego de saludar a su auditorio con una reverencia dice:) 00 
e de 


da 


- EL TITERE ANIMADOR.—(Con voz lenta) Esto que va a ÓN 
3 donde muy buenos artistas van a hacer lo posible por haceros - 
3 llegar lo mejor de su emoción, el autor ha dado en llamarlo: 


$ 
as 


<«Asombro en tres actos», Pero a mi se me ocurre que se trata 
- de una idea sobre lo hermosa que es la vida para quienes sa- 
3 - ben llegar a sus secretos. Cuántos pasan por ella gustando so-- 
lamente el comer bien, el dormir mejor, cuando hay grandes 
bienes... que..., (Se oyen gritos de niños que juegan) pero 
será mejor que prestéis atención y tratéis de no perder una so-- 
la sílaba ni un solo movimiento de todo cuanto aquí ocurra. 
Muchas gracias... (Hace una profunda reverencia despidién- 
dose y se encamina hacia el lateral izquierdo) Y hasta más 
ES ver... (Sale por el lateral izquierdo) Tras él se levanta el te- 
| lón. — La escena representa un gran parque arbolado y se es- 
cucha bullicio de pájaros y canciones de niños. En escena están 
2 Elin y Alex). 
ELIN.—Pues a mí Alex... me gustaría tener las orejas largas y pe- 
ludas que tienen los burritos... 
ALEX.—(Riendo) Pues muy bonita quedarías... Ya te veo tan lle- 


na de colores, tan bonita... (Entusiasmado) tam bella como lo 

eres... ; y 
ELIN.—Alex... Créeme que estoy sinceramente conmovida... E 
Cuántos elogios... É s 
ALEX.—(Riendo) Decía... que ya te veo tan bonita y adorada con a 

los largos cartuchos peludos de las orejas de los burros... (Ríen z a 

ambos). E 
ELIN.—Y ¿tú?... ¿Insistes en hacer ese tu proyectado viaje a la 5 
luna? ! 


(1) De esta breve comedia ha escrito Juana de Ibarbourou: «Rosa de Conde 
me ha leído una pequeña pieza suya de teatro para niños, titulada «El Hombre , 
de los Pájaros». Es tan fina, tan hermosa, tan llena de profunda Poesía, que es 
enriquecer el género, escaso y deslucido, darle esta joya. Para mí es un placer 


declararlo». 
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a E a q 
E LC Claro está. Qui 
E DE? 4 , + Po 
obrado) Sus bosques... =$ 
EX.—Sí Lo haré apenas papá me regale un globo con una Da 
: a... (Con firmeza) Me lo ha prometido... ES 
ELIN. —Ah... ¡Será magnífico! (. Pensativa) Y habrá corderillos. tam- 
bién de plata? 
ALEX —(Dando una vuelta por el escenario) (Se detiene mirando les 
el cielo) (Retrocediendo y señalando el cielo con su índice) Mi- 
ao ira lin... 133 data de vuelta las golondrinas! 4 


-— ELIN.—(Alborozada) (Batiendo palmas) Qué felicidad Alex... Di- 


E, 


ce abuelo que siempre llegan para estos mismos días. . 

- ALEX.—Sí, Han entrado por la calle de guindos; en busca como 

siempre del viejo alero... (Extrañado retrocediendo mientras 

chista a Elin instándola a buscar refugio) ¡Chisssst!... ¡Calla!. 

¿Qué querrá este hombre? ... 

(Por el lateral derecho en que la escenografía abre un ca- 
mino entra EL POETA. Viste sencillamente un traje y peina 
largos cabellos. Su mirada concuerda con su gesto noble y ca- 
- mina abstraido contemplando las golondrinas). 

EL POETA.—(Con voz grave y lenta) ¡Pobrecitas! Habéis volado 

mucho para llegar hasta aquí... ¿Verdad? Cada año buscáis 

lo mismo... Ternura... ¡Amor! Estaréis poco tiempo... como - 
siempre... Á veces me parece que sois tan viajeras como el so- 
nido de los ríos que va con los vientos! Salud... (Saluda con 

. el ancho sombrero el vuelo de las golondrinas) Pequeñas her- 

EN manas mías... ¡Salud! 

o ELIN.—(En voz baja) ¿Has oído Alex, las cosas que dice?. 

$ ALEX.—Estoy pensando... 

ELIN.—;¡Calla! Parece que se va.. 

EL POETA.—(Volviéndose y reparando reción en los pequeños) 
¡Buenas tardes! 

ELIN Y ALEX.—(Al unísono) Buenas tardes... señor. 

EL POETA.—(Algo turbado) Es en verdad muy hermoso todo 
esto... 

ALEX.—¿Buscaba usted a alguien? 

EL POETA.—No... (Indeciso) No buscaba a nadie... Ha sido to- 
do esto tan hermoso que me ha hecho olvidar mi ruta... Des- 
viarme de mi camino. Sin darme cuenta venía observando... 

> mirando el aire... 

ELIN Y ALEX.—(A la vez) ¿Y puede verse el aire? 

EL POETA.—(Riendo suavemente) Sí... venía mirando el cielo 
que es el aire mismo... y parecía como si el viento de la pri- 
mavera esparciera una verdadera legión de avioncillos azules 


EA ATT IP A 


colores. Los. segui hasta que E etu 
o :S a PAE 
tá: n vuestra casa. - 
ET ambien cordial) Si queréis descansar... 
_POETA.—Gracias... Pero debo proseguir mi camino. 
ELIN.—¿Has oído Alex? dE 
ALEX.—Sí... ha llamado a las golodrinas avioncillos azules... 
- ELIN.—¿Y podrían ser? TS 
- EL POETA, —¿Y por qué no? Piloto y nave. Ambos navegan en le EAS 
misma ansiedad. ; 
ELIN.—(Con nto] ¡Cómo me gustaría ser también o 
y nave! ] co 
EL POETA.—(Riendo suavemente) ¡Y acaso lo seas! Acaso lo sens 
ya sin saberlo. e 
- ALEX.—Pero ella no tiene alas señor. pS 
EL POETA.—Es que no siempre es fácil descubrirlas, 
ELIN.—¿Nos dirá qué debemos hacer para ello? : 
ALEX.—(Entusiasmado) Eso... eso mismo señor... ¿Nos dirá usted? 
_ EL POETA.—Sí, ¿No habéis oído hablar osotaside los sueños? A 
ELIN.—(. Sorprendida) ¿De los sueños? E 
ALEX.—(En el mismo tono) ¿De los sueños? 
EL POETA.—(Haciendo mutis lentamente por lateral delos : 
¡Quienes tienen sueños... (Con misterio) tienen alas! (Hace 
mutis). 
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Fin del Primer Acto 


Alo LOS 11 


(La escena representa el porche de una casa moderna. La 
visión es desde el interior hacia el camino. El porche está amue- 
blado con un elegante juego de sillones y una mesa en el cen- 
tro. Al levantarse el telón está en escena la madre. Viste senci- 
llamente y habla mientras arregla las flores sobre la mesa). z 

LA MADRE.— No sé qué me ocurriría si de la noche a la mañana A 
debiera privarme de mis flores preferidas... (Suspirando exa- 
geradamente ) ¡Sería verdaderamente terrible! (Mientras se pa- 
sea nerviosa arreglando otras cosas) ¡Uy! ¡Qué pronto se acos- 
tumbra uno a lo bueno y cómo cuesta abandonarlo luego!. 
(Un lejano reloj cuenta cinco campanadas) Ah... las cinco. 
¡Y los niños no han venido aún! ¡Yo no sé Elin y Alex que es- | 
tán pensando!.., (Llevándose las manos a la ea alboroza- >> 
da) Ah... estos hijos... estos hijos. . E 

(Se oyen desde lejos las voces A borviadas de ELIN y ALEX 3 
y los pasos de ambos que llegan y entran «a escena corriendo . 
por lateral izquierdo). 


- ae pa E 0 n DO rta acre) Mans. 
a ñ Nenas bt o 107. ¡yo 8 
E A —Nó... déjame a mí... eN CN 
MOON dea MADRE. (Iniercediendo) Bueno... PR E Ya estaba per 
ps -———samdo que os habíais olvidado del camino de esta casa. he 
5  ALEX.—Nó... nó Es que.. l APN 
s ae ELEN.—(Interrumpiéndole) Es que... +. ¿Sabes? 0 
a LA MADRE. ent ¿Os ha ocurrido algo? 
z - ALEX.—Nó mamá. 
< e ELIN.—Sí mamá... Nos ha ocurrido... 4 
ALEX. —Déjame a mí. 3 
—LA MADRE.—( Tmpaciento! ¡Bueno! ¿Hablaréis de una buena vez 
por todas? A ver... Habla tú, Alex. á 
- ALEX.—(Suspirando) A un hombre que hablaba con las golon- 
ES drinas. Y 
LA MADRE.—¿A un hombre que hablaba con las golondrinas? | 
- ELIN.-—(Entusiasmada) Sí... Les decía cosas hermosas, d 
- ALEX.—(También entusiasmado) Les llamó avioncillos azules y di- 
jo que las golondrinas eran cada una de ellas piloto y nave... 
LA MADRE.—(Riendo) No está mal,.. Sería loco... 
ELIN Y ALEX.—(Serios y ofendidos) ¿Loco?... ¿Loco ese hombre, 


mamá?... ¡qué esperanza, mamita! Ese hombre sabía lo que 
> decía! - 
É 2 ALEX.—Elin le dijo que le gustaría ser piloto y nave... 
S ELIN.—(Con dulzura) Y él me contestó que acaso... ¡ya lo fuera 
AS sin notarlo! 


LA MADRE.—(Con tierna alarma) Ah, hija mía... Claro está que 
e no quisiera en modo alguno que fueras tú alguna vez como las 
> golondrinas... 

ALEX.—¿Por qué no mamá? El mientras hablaba a las golondrinas 
les decía que siempre iban en busca de la ternura... ¡del 
amor!... 

LA MADRE.—(En voz baja) Sí... justo es reconocerlo... Es ver- 
dad todo cuanto dijo ese hombre. 

ELIN.—(Con admiración) ¡Y lo dijo todo tan bellamente! 

LA MADRE.—(En el mismo tono anterior) ¡Acaso fuera un poeta! 

> ELIN.—¿Un poeta? 

ALEX.—¿Y qué es un poeta? 

ELIN.—(Con curiosidad) Sí... ¿qué es un poeta? 

LA MADRE.—Un poeta es el que siembra para hacer luego el pan 
del espíritu. 

ALEX.—¿Y qué es el espíritu? 

ELIN.—¿Qué es madre? 

LA MADRE.—(Ensayando una respuesta) Y... es... es algo tan su- 
til... tan fino que no se ve...(Ya más segura) El espíritu es la  - 


pe 


_cho el bien y y q 
enfalta... 
a IN.—(Con respeto) de calls debe ser tener O E 
A EX.—(Con cierta o alelad) ¿Y Elin podría tener alas, mamá? 
EA: MADRE.—( 'Riendo) ¡Oh no!... Alas sólo tienen los ángeles y los E 


pájaros, Jl 
ELIN Pero el hombre dijo... EE 

: E SLA: MADRE.—(Distraida) ¿Qué ombre? : a 
ALEX.—(Vivamente) El que hablaba con las golondrinas. $ 
LA MADRE.—Abh... sí... El hombre de los pájaros... Pe E 
ALEX.—(Pensativo) El hombre de los pájaros... od 
ELIN.—(Dejando caer las palabras) Sí... Dijo... al tiempo de irse: 


(Pausa y luego lentamente) ¡Quienes tienen sueños tienen alas! 


Fin del Acto Segundo 
E OPT > 


3 (El tercer acto se desarrolla con la escenografía correspon- 
3 diente al primero. Al levantarse el telón se oye una lejana ronda 
E: de niños que cantan). 


LA RONDA.—(Voces alejadas) 


A la rueda rueda 
que rueda y que ronda, 
que ronda y que rueda. 


Sobre el agua honda 
la luna redonda 
13 como una moneda. 


A la rueda rueda 
que rueda y que ronda... 


(Por lateral derecho entra ELIN corriendo y tras ella, 
ALEX). 


ELIN.—No, ya no quiero jugar más. 
ALEX. —Pero tú eres siempre la misma. Los juegos quedan sin ter- 
minar porque tú vives en princesa... 
ELIN.—Te he dicho que no me FtidicaS 3 
-  ALEX.—Claro... Claro está... Desde que “el hombre de los pája- : 


.: (Ríe burlón, e no te o 0! 
ELIN.—Te he dicho que no te elas de mí... 
- nunca sabe... y un milagro puede ocurrir. 

ñ ALEX. —(Extrañado) ¿Un milagro? ¡Tú siempre con tus ec sas ra- 
—yasl ¡Ah, hermanita, ah! no quiero desanimarte... (Ríese de 
eS nuevo) Por otra parte un milagro... Vamos... ¡Un milagro es 
siempre un milagro! 3 
ÉS ELIN «—¡ Calla! (Bajando la voz) ¡Calla! Hablando de milagros... 
a mira quien viene ahí... (Ambos corren y se esconden tras un de 
árbol asomando sus A curiosas), 
ALEX —(Con sorpresa) ¡El hombre de los pájaros! 
(Por lateral izquierdo entra el poeta, Busca con la mirada 
a los niños sin verlos y luego habla con las golondrinas me van 
y vienen sobre el alero). 
- EL POETA.—Estáis vosotras ahí... Ya tenéis vuestros amores y 
vuestros nidos... y ya estáis también... bien lo sé urdiendo 
- vuestro próximo viaje en procura de otras ternuras y otras pri- j 
mayveras, ¿Es que sóis felices? (Pausa) ¡Habladme! Necesito 
: 


Pe 


- hoy de vuestras voces pequeñas... De vuestra voz que tiene la 
dulzura delatora del amor y la suvidad del plumaje.. 
- ALEX.—(Asomando la cabeza) (En voz baja) ¿Has oído Elin?.. 


¿Has oído lo que dice? 
ELIN.—(Asomando la cabeza) ¡Calla! Este es un milagro... ¡Oye! 
(Desde el tejado una voz dulce llega como un hilo figuran- 
do la voz de la golondrina) 


LA VOZ.—Te hablo yo, la golondrina; 


7 Y soy feliz, ¡oh, maestro! 
po Tiene siempre el horizonte 
Ds primaveras en tu cielo, 
ES Allí van nuestras bandadas 
Ele huyendo del viejo invierno; 
e Allí nos llevan las alas 
E, que tú nos diste, ¡Maestro! 


A Tú nos diste los amores 

y nuestro idioma de sueños 

y nuestras frondas y aromas 

y acogedores aleros. 

¡Siempre está la Primavera 
donde muere nuestro vuelo! 
¡Siempre está junto a nosotros 
tu presencia Señor Nuestro! 


(EL POETA queda unos instantes en contemplación del 
alero desde el que ha partido la voz. Luego baja la cabeza y 
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siempre en actitud meditativa sale haciendo mutis por lateral 
derecho mientras dice:) 


EL POETA.—(En voz baja y lenta) Quienes tienen sueños... ¡tie- 
nen alas! 


(ALEX y ELIN salen de su escondite; miran para todos la- 
dos en el colmo del asombro. Luego ELIN admirada y satisfe- 
cha dice: 


ELIN.—¿Crees ahora en los sueños? 

ALEX.—¡Cómo no habría de creer! He oído lo que dijo, la golondri* 
na, tanto como tú... Es verdaderamente fantástico... 

ELIN.—Ese hombre... (Bajando la voz) ¿Sería Dios? 

ALEX.—(Admirado) ¿Dios?... 

ELIN.—¿Sería ese hombre un poeta? 

ALEX.—(En el mismo tono admirativo) ¿Será que el poeta es Dios? 

ELIN.—(Firme y convencida) (Dejando caer las palabras) No... 
La verdad es que Dios... ¡es también poeta! 


Telón. 


ROSA DE CONDE 
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> EL PAYADOR 


- Habíamos dicho en una nota anterior, al referirnos a las primi- 
tivas pulperías rurales —punto de convergencia del gauchaje nó- 


made y escenario obligado de la relación social de aquellos tiem- 


- pos—, que fué precisamente allí donde surgió y adquirió fama y 


arraigo el payador nativo. 
Entendíase por payador al gaucho que, luego de haberse conven- 


_cido a sí mismo y haber, incluso, convencido a los demás —a tra- 
vés de sus experiencias previas de aficionado—, de que poseía la 


necesaria vocación poética y la suficiente capacidad imaginativa co- 


_mo para dedicarse con éxito a tal actividad, hacía de la misma un 


oficio, un medio de vida permanente y único, y munido de su gui- 
tarra iba de un pago a otro, cantando en las reuniones públicas, a 
la manera de los juglares medioevalés. 

Había una diferencia sensible entre uno y otros, sin embargo, 
pues mientras que los juglares eran nada más que simples propala- 
dores de composiciones ajenas — en las cuales introducían a lo su- 
mo alguna dosis mínima de inventiva propia o alguna pequeña mo- 
dificación formal, impuestas casi siempre por razones circunstan- 
ciales o por fallas imprevistas de la memoria—, nuestro payador 
creaba sus versos —y hasta su música, a veces— en el momento mis- 
mo de cantar, debiendo ceñirse al tema inesperado que le señala- 
ba su ocasional adversario, si la payada era de contrapunto, o que 
el interés del auditorio le exigía cuando, sin contrincantes a la yis- 
ta, tenía que improvisar acerca de los hechos más salientes de la re- 
gión donde actuaba, a fin de satisfacer el orgullo lugareño. 

Los comienzos de este arte popular no han podido establecerse 
con exactitud, aunque se sabe que ya en el último tercio del siglo 
XVII eran muchos los payadores de oficio que deambulaban por la 
campaña rioplatense, haciendo las delicias del gauchaje con sus con- 
trapuntos siempre apasionantes. Y algunos de ellos llegaron a ad- 
quirir tan vasta fama, que aun en aquellas regiones donde nunca ha- 
bían actuado se mentaban sus nombres con admiración fervorosa y 
con profundo respeto. 

Compartimos la opinión de Carlos Octavio Bunge cuando afir- 
ma que el advenimiento del payador y su peculiar modalidad crea- 
dora se debieron, ante todo, al poco interés que demostraban los 
cantores gauchescos por repetir las trovas ajenas, y a la facilidad 
con que las olvidaban, como asímismo a su natural aptitud imagina- 
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provisar los propios versos, Y por nuestra parte añadi- 


A. 


A A : el 


- cuidada prosa. Basta recordar al azar diez o doce refranes o senten- 
cia de extracción gauchesca —de esos que aun circulan por nues- 
Tra campaña, y que se trasmiten de generación en generación, co- 
mo sagrada herencia que no consigue disipar el curso de los años—, 
para advertir que en todos ellos existe una rítmica disposición ver- 
bal que permite dividirlos, sin mayor esfuerzo en fracciones octosi- 
lábicas —invariablemente dos, vale decir la mitad de una cuarte- 
ta—, lo cual demuestra que los principios poéticos residían de una 
manera natural en el lenguaje del gaucho, cosa que tornaba simple 
y fácil su tránsito desde la prosa al verso. ; 
Recuérdese, por otra parte, el carácter metafórico de ese len- 
guaje, su colorido, su musicalidad, esa armoniosa manera de ligar 
las palabras, de suprimir o mantener las consonantes iniciales o fi- 
nales de algunos vocablos, según las necesidades fonéticas del caso, 
según las intuitivas leyes de eufonía a que ajustaban los giros de su 


habla aquellos hombres, y se tendrá entonces precisa y cabal idea 


de las posibilidades que dicho lenguaje ofrecía como instrumento 
de expresión poética, posibilidades que el payador descubrió y su- 
po aprovechar por natural aptitud, por pura inspiración —desde 


que su falta de cultura impedíale alcanzar conciencia razonada del. 


fenómeno—, y que lo indujeron a preferir siempre el verso a la pro- 
sa para la trasmisión de sus ideas y de sus sentimientos, de sus im- 
pulsos líricos, de los arrestos de su fantasía creadora, y también de 
los hechos materiales, de las hazañas heroicas, de los actos de ab- 
negación o de bravura que la índole misma de su oficio le obliga- 
ba a glosar. 

El payador nativo fué, ante todo, un hombre dotado de rica 
imaginación y dueño de una sensibilidad viva e inquieta, a cuyo es- 
píritu no era ajeno tampoco el sentido de lo bello. Por lo tanto pue- 
de afirmarse que el payador fué un poeta. Un poeta rudimentario 
y tosco, claro está, cuyas aptitudes se vieron imposibilitadas de afi- 
namiento y de culminación a consecuencia de la propia ignorancia. 
Pero un poeta, al fin, en el cual las fuerzas espirituales eclosiona- 
ban siempre de algún modo, a despecho de todos los obstáculos que 
las circunstancias y el medio en que vivía pudieran oponerle, 

Sabido es que ese medio carecía en absoluto de todo acervo bá- 
sico, de toda tradición de cultura en que poder apoyarse. Los ro- 
mances y coplas populares de la península hispánica que arribaron 
a estas tierras con el conquistador, y que sirvieron a éste para man 
tener vivo en su alma el recuerdo de la patria lejana, no dejaron 


ñ 
os que el gaucho poseía un sentido congénito del ritmo y de 
ima, y que estos dos elementos esenciales de la poesía estaban 


a el : . 4 . . . e 
resentes siempre en su lenguaje, especialmente el primero, que so- 
lía manifestarse con frecuencia hasta en su más espontánea y des. 
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tentar y de orientar el incipiente balbuceo poético que apuntaba en 
los hijos de este suelo. 
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nes autóctonas como para constituírse en patrimonio cultural, dig- 
no de conservarse y venerarse a través de los tiempos, capaz de sus- 


Y ello puede explicarse sin esfuerzo a poco que recordemos y 


- analicemos, aunque sea someramente, la actitud mental y anímica 


del nativo hacia todo aquello que procedía de la Metrópoli. Existía 
en el hombre autóctono —obvio resulta decirlo, por otra parte— una 
hostilidad potencial, una sorda y profunda animosidad en acecho, 
enraizada en lo más vivo y sensible de su embrionaria conciencia, 
y que iba dirigida a cuanto tuviera origen español. 

Resultaba natural que así fuese. España representaba el yugo 
impuesto desde afuera, la subordinación de la tierra natal y de sus 
hijos a una voluntad extraña, que regía de un modo omnipotente 
sus destinos y usufructuaba como cosa propia sus riquezas. El no 
tenía, claro está, una idea razonada y concreta de estas cosas; pero 
experimentaba confusamente cierta sensación de desmedro, de hu- 
millación injusta, de mortificante inferioridad, que poco a poco fué 
transformándose hasta convertirse en odio. Su poderoso instinto de 
libertad —el mismo que más tarde habría de conducirle, encendido 
de fervor y ciego coraje a las heroicas luchas emancipadoras— re- 
belóse desde el primer momento contra esa dependencia que, con el 
transcurso del tiempo, llegó hasta hacerle irrespirable el aire de sus 
campos natales, 

El español era, pues, el conquistador, el enemigo. Y todo lo que 
de él procedía, todo lo que con él había venido desde más allá del 
mar, era objeto también de recelo y prevención por parte del nativo. 

Los romances y coplas populares llegados de la península, no 
podían escapar en modo alguno a esta regla. Máxime teniendo en 
cuenta que la finalidad de tales composiciones —especialmente de 
los romances— era relatar y loar hazañas heróicas, proezas bélicas 
cumplidas por los ascendientes de aquellos mismos conquistadores 
cuya presencia dolía como un ultraje en el orgulloso espíritu del 
gaucho, exaltar el valor y la hidalguía de quienes habían llevado en 
sus venas la misma sangre que corría por las de esos hombres igual- 
mente valerosos, pero que, a despecho de tan máscula virtud, resul- 
taban insufribles por la sola razón de haberse constituído en los 
amos, de haberse apoderado a viva fuerza de la tierra natal, de se- 
ñorear en ella sin más derecho que el de la conquista, de ejercer 
sobre ella una humillante férula que era necesario romper de cual- 
quier modo, a costa de cualquier sacrificio, así fuese el de la vida. 

Por eso las antiguas canciones de gesta y las inflamadas estro- 
fas del romancero anónimo español de los siglos XVI y XVIL, que 


od PON odo 
a 


nte repetidas por los soldados nostálgicos de Castilla —que a 
primeras generaciones nativas, pese al alto caudal de sangre ibéri- 


la comunidad del idioma. 
Algo dejaron grabado, empero, en el espíritu del gaucho, aque- 
«llas admirables canciones henchidas de robusta fe y de franca vita- 


lidad, llenas de sabor a pueblo, cargadas de una tonificante savia: 


y ese algo fué la tendencia a exaltar el hecho heroico, a encender y 
sustentar en cada pecho una mística del coraje capaz de conducir 
con alegría al sacrificio supremo, al holocausto de la propia vida, 
en aras de un ideal de libertad, de amor o de justicia. 

Esa tendencia arraigó fácil y hondo en el alma de los criollos, 


determinando en ella una dirección hacia el concepto de patria que 


habría de resultar decisiva, andando el tiempo, en el destino histó- 
rico de nuestra tierra. Ella, conjuntamente con las formas métricas 
en que venía moldeada su expresión verbal, y con el instrumento 
que las musicaba —la guitarra—, fueron el más valioso legado que 
recibió de España el payador gauchesco. Lo demás se lo proporcio- 
naron los hombres y las cosas de su propio pueblo, al cual amaba 
y sentía de una manera entrañable, y del cual hacía motivo predi- 
lecto su tan fecunda cuanto inflamada inspiración poética. 

Resulta verdaderamente lamentable que no se haya podido con- 
servar ninguna muestra genuina de la labor creadora de aquellos 
bardos rústicos, trashumantes y aventureros, que peregrinaban por 
las llanuras nativas sin arredrarse nunca ante los riesgos y peripe- 
cias que tal tipo de vida suponía entonces —todo payador era por 
fuerza un hombre de corazón bien templado, capaz de protagonizar 
sin menoscabo, en llegando la ocasión, las varoniles hazañas que le 
servían de tema—, y cuya misión consistía en glosar los acontecimien- 
tos más notables de la época, trasladándolos al verso improvisado y 
acompañándolos de un complemento musical, improvisado también 
la mayoría de las veces, lo cual hacía doblemente valioso su rol de 
creador. 

Esa carencia de documentación acerca del repertorio de los pri- 
mitivos payadores gauchescos, tiene por otra parte su explicación y 
excusa en el hecho de que aquellos andariegos precursores de la poe- 
sía popular, siendo analfabetos como eran, no poseían para la con- 
servación de sus versos otro registro que el muy falible, por desgra- 
cia, de la propia memoria, como no lo poseían tampoco aquellos au- 
ditorios a quienes esos versos iban destinados, y que en su inmensa 
mayoría eran analfabetos también. 


ron en estas latitudes durante la época del coloniaje, saudo- 


través de ellas evocaban la fuerza de su raza y el calor de su tie- 
_ Fra—, no consiguieron arraigar en la memoria virgen de aquellas 


gl . . 
ca que dichas generaciones llevaban en sus arterias, y a la podero- 
- sa influencia que en tal sentido pudo y debió ejercer, seguramente, - 
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Por lo demás, tales versos, frutos espontáneos siempre C una E 
inspiración circunstancial, estaban irremediablemente condenados a 
desaparecer muy pronto en el olvido, Y si alguna vez el éxito alo” 3 
- camzado con ellos tentaba a su creador a repetirlos, a formularlos 
de muevo, modificábase inevitablemente la expresión en mayor 0 e 
e 33 menor grado, según creciera o decreciera la inspiración original, se- j 


gún obrara la variable potencia de la emotividad sobre ese curioso 


- femómeno de recreación o de realumbramiento del espíritu, según 


 imfluyera el devenir del tiempo sobre los recuerdos. 7 
ERA La palabra escrita permanece fiel al impulso emocional o ce- 
md -—rebral que la determinó. La palabra hablada, en cambio, se desva- 


nece como la niebla ante el sol, como la nube efímera en el viento, 
E a medida que se ya sucediendo el curso de los días, Y palabra ha- 
ER blada era —palabra en el espacio, únicamente— aquella en que viaja- 
ba la imspiración volandera y cambiante de nuestro payador. De 
o ahí que se hayan ido perdiendo poco a poco en el olvido sus espon- 
támeas canciones; de ahí que se hayan deformado gradualmente las 
ES palabras que las integraran al nacer, y con ellas su auténtica sus- 
tancia, hasta desaparecer por completo en la bruma de los tiempos. 
e La tradición oral que procuró conservar muchas de ellas, al ir- 
E las propalando de fogón en fogón, de reja en reja, de vivac en vi- 
vac, fué desvirtuándolas de manera insensible pese al deseo de sal- 
E varlas, fué marchitando fatalmente su prístina frescura, su original 
E sabor, y terminó después por olvidarlas del todo, 
z ) Nada, absolutamente nada de lo que aquellas canciones paya- 
; dorescas fueron inicialmente, ha llegado, pues, hasta nosotros. Co- 
: nocemos los moldes en que los primitivos troveros orientales yolca- 
RE ron su inspiración poética, nutrida de los más genuinos jugos de la 
E tierra natal, fiel reflejo del espíritu de una raza nueva, de un pue- 
blo en formación, de cuyas incipientes inquietudes y de cuya pujan- 
te vitalidad eran esos mismos troveros los más yeraces intérpretes y 
los más entusiastas pregoneros. Sabemos igualmente que fué muy im- 
portante —decisiva tal vez— la contribución del payador al clima 
pre-revolucionario que preparó a esa raza, a ese pueblo, para la ges- 
ta admirable que habría de emanciparlo más tarde de los españoles 
y de los portugueses, permitiéndole encauzar libremente su destino; 
que el hondo amor al terruño que palpitaba siempre en los versos 
de los troveros nativos, su exaltación permanente de las virtudes car- 
dinales del alma gaucha, sus fervorosas loas a la libertad, a la alti- 
vez varonil, al indomable coraje que caracterizaba a los hijos de es- 
te suelo, conjuntamente con sus expresiones de alabanza a la belle- 
za de los paisajes nuestros —montes, arroyos, llanuras, serranías—, 
que con tan gráfico y colorido lenguaje sabían ellos describir, fue- 
ron inculcando y acendrando poco a poco, en el espíritu de quie- 
nes les escuchaban, la idea cada vez más quemante, más aguijado- 
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ra, de que les asistía un derecha natural, y por lo mismo legítimo, 
a la posesión y al disfrute de esa tierra que les viera nacer, que 
era sustancia viva de la propia carne, que estaba presente en las 
alas de cada sueño, y sustentaba la luz de cada pensamiento, y ar- 
día en la llama de todo amor que les caldeara el pecho, y que, sin 
embargo, dependía de otros hombres que nada tenían con ella de 
común y que se la habían apropiado por la fuerza. 

Al nacimiento y desarrollo de esa idea, que con el correr del 
tiempo habría de transformarse en conciencia colectiva, hasta des- 
embocar finalmente en la revolución liberadora, contribuyó de ma- 
nera eficaz el payador, merced al poderoso ascendiente que, por la 
propia sugestión emanada de su oficio, ejercía sobre las multitudes; 
y merced, además, a que él también era, por imperativo de ese mis- 
mo oficio, como ya lo expresáramos, un vivo paradigma del coraje 
y de la rebeldía, un genuino ejemplar de gaucho libre, denodado y 
generoso, capaz de llevar a la práctica cualquiera de las proezas que 
cantaba en sus versos, 

Una prueba concluyente de lo que acabamos de manifestar es 
que cuando sobrevino el movimiento artiguista, y todas esas disper- 
sas ansias de emancipación se refundieron y nuclearon en torno a 
la magnífica figura del caudillo epónimo, fueron los payadores los 
primeros en marchar a la vanguardia de las huestes montoneras, con 
la guitarra colgada de la espalda y la lanza de tacuara cimbrando 
en la fuerte diestra, prontos a derramar hasta la última gota de su 
sangre en aras de esa anhelada libertad que siempre habían canta- 
do en sus vibrante improvisaciones. 

Pero tiempo es ya de que abandonemos esta larga digresión— 
a la que nos condujo el deseo de señalar las principales facetas de 
la personalidad humana del payador —y retornemos al tratamien- 
to de su personalidad poética— o pre-poética, si se nos permite tal 
denominación, basada en el carácter de precursor de la poesía gau- 
chesca que tuvo nuestro trovero. Nada nos queda, decíamos, de la 
producción volandera de aquellos cantores errabundos, puesto que 
la tradición oral que la recogiera y propalara en su época ha ido 
desviándose y modificándose hasta perderse del todo en el olvido. 

Sabemos únicamente que emplearon de preferencia las formas 
métricas ya enunciadas, y que su actividad se orientó en dos direc- 
ciones bien precisas y concretas: en primer término, hacia el con- 
trapunto, que consistía, como hemos dicho antes, en una controver- 
sia entablada entre dos cantores, por medio de preguntas y respues- 
tas —hechas y dadas por cada uno a su turno—, y donde los temas 
preferidos eran los de carácter filosófico, tendiendo siempre a des- 
entrañar el sentido de la vida y a explicarse, de una u otra manera, 
el destino del hombre sobre la tierra; y en segundo lugar —cuando 
faltaba el contrincante con quien medirse— hacia la glosa poética de 
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con elementos abstractos; por el contrario, campea mA r 
e llos una suerte de presencia física, vigente y actuante, de los seres 
las cosas que configuraban su mundo material. Esos versos eran el 
to de su observación directa del medio en que vivía y de sus he- 
chos concretos y específicos. De ahí el poder de convicción que ejer- 
cía sobre los oyentes, quienes veían en aquellas canciones llenas de 
« «color local y de justeza gráfica, la representación veraz y exacta de 
su ámbito geográfico y social, ofrecida en su propio lenguaje coti- 
—diano —que no por ello dejaba de ser figurativo y plástico, armo- 
Ae oso y metafórico— e iluminada por la luz de su propio pensamien- 
to, por su propia forma de percepción de las realidades telúricas | y 
ES humanas, por su propio modo de entender y de sentir la vida. 

El payador fué, diremos, resumiendo, el primer intérprete y el 7 
imer portavoz de la poesía que alentaba en el alma" de sn pl : 
si bien su palabra se desvaneció en el olvido, quedó un ejemplo 

_señero indicando el camino a los poetas gauchescos que habrían de 

- sucederle, y a los cuales él sirvió al mismo tiempo de raíz susten- 

sq _tadora y de aguijón propulsor, y 
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EN TORNO DE LA OBRA DE 
HUGO D. BARBAGELATA 


Realmente tiene razón Schopenhauer, en su genial libro «El 

mundo como voluntad y representación», cuando asegura que el su- 
jeto de la voluntad está atado a la rueda de Ixión, está condenado 
a llenar el tonel de las Danaides, al suplicio de Tándalo. 
Todo escritor, todo hombre que se esfuerza por sostener un 
ideal; aquel que lucha empeñosamente por fomentar su cultura la 
que, seguramente luego será la divina expresión de su mundo aní- 
mico, capaz de hacernos sentir lo bello y lo sublime, está sujeto a 
esa ley. 

Por eso no son tan fáciles como parece las monografías y cuan- 
do nos empeñamos con toda lealtad en dar en el más corto espacio 
el mayor número de buenas noticias, somos por esto excesivamen- 
te exigentes; si se quiere, fatigantes. Pero, es que, descubro ahora al- 
go que a mi también particularmente me interesaba, ya que escri- 
bo para América y confirmo lo que escribo con hechos y materia- 
les que acumulo por espacio de mucho tiempo. 

Por eso, al tratar de conocer todas las particularidades del es- 
critor, nos situamos lo más cerca de lo posible; buscamos, en una 
serie de entrevistas, descubrir nuevas faces, que el autor siempre tie- 
ne como recuerdo de su larga actuación en este largo peregrinaje. 

En ese género de trabajo, podemos hacer un paralelo entre el 
Dr. Hugo D. Barbagelata con Don Armando Vasseur: ya que los 
dos vivieron ausentes por muchos años del Uruguay. Especialmente 
cabe notar que por su influencia extranjera, éstos han ofrecido un 
caudal de cultura de carácter internacional, ahondando aún más los 
problemas de Estética; de cuyas obras podemos hoy referirnos a im- 
portantes materiales que se han volcado en nuestro medio, produ- 
ciendo un gran beneficio para nuestra joven república, 

En oposición a esa cultura internacional, existe otra corriente: 
aquella de muchos de los cultores de las letras (me refiero a poe- 
tas, novelistas, cuentistas, etc.) que, influenciados solamente en el in- 
vernáculo nacional, desprecian todo lo que es de origen extranje- 
ro; y esto es necesario tomarlo como una petulancia ya que en to- 
das las corrientes literarias vemos las influencias de los moldes ex- 
tranjeros. 

Balzac se inspira en Walter Scott, como Gabriele D'Annunzio 
en Tolstoi y Nietzsche. Lo mismo podemos recordar el curioso hecho 
de Alberto Blest Gana, el novelista chileno, que después de leer a 
Balzac hizo un auto de fe en su chimenea, condenó a las llamas im- 
presiones rimadas de su adolescencia y juró ser novelista, según lo 
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ha hecho notar en su libro «La novela y el cuento en Hispanoamé:- 
rica», el Dr. Hugo D. Barbagelata. 

Podemos recordar de paso, los distintos temas abordados por 
aquellos dos uruguayos radicados por espacio de varios años en Eu- 
ropa. El tema escogido por Vasseur, en «La leyanda Evangélica, Fi- 
losofía y Crítica Coexistenciales», las teorías sustentadas sobre Mor- 
gan, en «Origen y desarrollo de las Instituciones Occidentales», son 
influencias de la cultura extranjera. En la obra de Barbagelata, por 
ejemplo, podemos anotar estos temas: «L'influence des idées fran- 
caises dans la Révolution et dans Vevolution de P'Amérique Espag- 
nole», obra ésta prologada por Paul Adam, 

Otro trabajo que merece ser citado es «Napoleón y la América 
Española», prologado por Gabriel Luis Jaray; como también cabe re- 
cordar el ensayo «Víctor Hugo et Amerique espagnole»; «La Revo- 
lución francaise et l'Amerique latine», con prefacio de B. Mirkine- 
Guetzévitch. 

Por esta misma senda el gran Rodó, influido por Renan, Taine, 
y por toda su cultura, desde la griega, la francesa, la italiana, es- 
pañola, etc., etc., nos ofrece tanto en «Ariel», como en «Motivos de 
Proteo», un rico panorama de cultura extranjera. De paso puedo re- 
cordar a otros de los geniales americanos, a Juan Montalvo, en su 
«Siete tratados», donde nos ha ofrecido una joya de arte y que es 
para mí una de las mejores obras de muestra América. 

El argumento que sustentamos de que los cultores de la cultu- 
ta uruguaya, vienen siempre influídos por la cultura extranjera, po- 
demos reforzarlo con los autores más viejos, que aun están aquí pre- 
sentes y cuyo fiel testimonio lo dan sus obras, que forman hoy un 
verdadero cimiento de muestra cultura nacional . 

Por ejemplo, podemos citar al Dr. Carlos Vaz Ferreira, que 
desde su cátedra nos ofreció aquellas notables clases sobre Nietzsche, 
sobre Renan, Guyau, el entomólogo Fabre, con otras disertaciones de 
diversos tópicos, cuando encaraba la música de Bach, de Beethoven, 
Wagner, etc, 

También a Emilio Frugoni, con sus específicos estudios de so- 
ciología; a Pérez Petit, con la introducción de Emilio Zola, el fer- 
voroso entusiasmo por el naturalismo; a don Celedonio Nin y Sil- 
va, consagrando diez volúmenes al estudio del Antiguo y Nuevo Tes- 
tamento, 

Ahora, en este pequeño ensayo, daremos cuenta de la obra rea- 
lizada por el Dr. Hugo D. Barbagelata, no sólo a través de sus li- 
bros, sino en realizaciones en las que luchó con desinterés, por la 
causa de la cultura de nuestro país. 

No es hombre al que le interese el lucro, lo que reportan los al- 
tos puestos bien rentados; por el contrario, ha vivido consagrado 
al bien de los demás, fomentando la difusión de nuestra cultura; 


REVISTA NACIONAL 405 


así como se ha desvelado por los aspectos históricos, que se relacio- 
naron con la acción de España y Francia. 

Tampoco se dejó ilusionar con las corrientes modernas, que 
tanto auge han tenido en Europa: el Futurismo y todos los demás 
«ismos»; por el contrario, se ha mantenido siempre dentro de una 
línea correcta, seleccionando con buen criterio lo bueno, lo efectiva- 
mente normal y que acusara algún valor estético, siguiendo las co- 
rrientes de las culturas sólidamente amparadas por los verdaderos 
genios. Amó la tradición del arte antiguo y sabe respetar, sin em- 
bargo, a los ultramodernos, simplemente porque su cultura, su ca- 
ballerosidad, lo han distinguido siempre entre los círculos intelec- 
tuales de París, 

Las modas literarias destruyen rápidamente la personalidad de 
un escritor. ¡Cuánto se atormentaban los románticos en su afán de 
seguir el vuelo de Víctor Hugo! ¡Cuánta gracia gala ha debido ma- 
lograrse en las negruras del naturalismo! ¡Cuántos escritores, desde 
1890 a 1920, han querido copiar el ritmo satisfecho de sí mismo, 
propio de Anatole France, sin tener ni la erudición, ni la sensibili- 
dad, ni siquiera la gracia finamente libertina de su modelo! 

Con justa razón exponía ésto en su libro «El pensamiento crea- 
dor», Ernest Dimnet, dejando una buena advertencia, para aquellos 
que buscan siempre alguna novedad para seguirla, sin contar con el 
talento del creador, 

Haciendo una esmerada revisión en el archivo del Sr, Barbage- 
lata, nos encontramos que se encuentra en esa acumulación de docu- 
mentos un rico caudal de buenas noticias, las que confirmamos con 
la documentación a la vista y nada de esas anécdotas que corren a 
modo de chismografía literaria, que cuando se quiere dar fama a 
un autor es más lo que se inventa inflando así la personalidad, co- 
mo esas pompas de jabón que al mínimo viento se desvanecen. 

Nadie duda que París es el cerebro del mundo; pues allí de- 
sean convivir muchos escritores y artistas, Respecto a quien ha vi- 
vido tantos años en la Ciudad Luz, como en el caso del Sr. Barba- 
gelata, podemos desglosar de entre sus amistades europeas, aquellas 
americanas, que citaremos como un lazo de intercambio america- 
nista: tuvo trato directo con Rubén Darío, José Vasconcellos, Sa- 
nín Cano, Alcides Arguedas, Blanco Fombona, Gómez Carrillo, Gui- 
llermo Valencia, Alfonso Reyes, García Calderón, Lugones eto, Y 
junto a estos nombres americanos, recordamos en la camaradería de 
Don Hugo Barbagelata, a Paul Adam, Francis de Miomandre, Ga- 
briel Hanotaux, Rosny (ainé), Charles Maurras, Mme. Rachilde, 
René Dumesnil, Camille Mauclair, Paúl Leroy Beaulieu, Max Nor- 
dau, Ferri, etc., ete.. , 

En diversas visitas efectuadas en el Rampla Hotel, en Pocitos, 
nos muestra nuestro biografiado, entre otras cosas más queridas, 
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cartas de gran valor, así como programas y documentos en los que 
recojemos los datos para muestra monografía. 

Al autor de «La literatura Uruguaya» no le agrada mucho ha- 
blar de sus éxitos, pues, como hombre poco vanidoso, prefiere más 
bien saber lo que aquí se hace en materia de cultura. Cuando él ha 
realizado algo muy noble por nuestro Uruguay, lo ha hecho des- 
interesadamente; lo prueban las gestiones para la adquisición de los 
manuscritos del compositor compatriota Alfonso Broqua a su viu- 
da, residente entonces en París. Encontramos a tal efecto, la carta del 
director del Museo Histórico Nacional Sr. Juan E. Pivel Devoto, el 
que solicita el 15 de enero de 1947, la intervención de Barbagelata, 
a fin de que aquellos originales vuelvan al país. 

Y he aquí que hallamos en el prólogo de su libro, «La Novela 
y el cuento en Hispanoamérica» esto que nos dice y que está senti- 
do, bien arraigado en su acendrado fervor por hacer bien, a la cul- 
tura de su patria: «Transcurrido medio siglo de mi existencia sin 
una Claudicación en mis ideales ciudadanos, sin encerrarme en nin- 
gún círculo literario estrecho y sin haber puesto mis pies en las an- 
tesalas de los políticos poderosos o de los magnates de la plutocra- 
cia, me puse a escribir mi «Historia de la América española», apa- 
recida en francés en un texto algo reducido del grueso tomo en cas- 
tellano, que conservo aún inédito y que no tengo prisa en publicar». 

No se acuse a este escritor de que nada ha hecho por nuestro 
país, si recordamos que fué el primero que tradujo un cuento lar- 
go de Javier de Viana, «La Vencedura» y que se publicó, en fran- 
cés, en «La Nouvelle Revue», en el año 1918. 

Gracias a él, la Comisión Pro Monumento a Soca, entretuvo sus 
gestiones con el escultor Antoine Bourdelle, erigiéndose en Monte- 
video el busto del sabio médico. Podríamos llenar un extenso capítu- 
lo con las cartas edificantes, que conocemos y que nos ofrecen la 
verdad de los hechos realizados por el autor de «Darío y Rodó», 
porque, además de la faz artística, está la otra del ciudadano uru- 
guayo, quien en un rasgo de patriotismo, hace colocar la bandera 
uruguaya, en Verdún, en plena lucha, en aquella evocadora ceremo- 
nia de los aliados, que triunfaron en la guerra de 1914. 

No pocas gestiones tuvo que hacer ante las autoridades del go- 
bierno francés, hasta poder ver levantado el busto de Rodó en la 
ciudad de París, 

Mas, aun podemos descubrir a través de sus libros, de cómo se 
ha consagrado a hacer conocer en Francia a los hombres de talen- 
to de nuestro terruño. 

Busquemos en las páginas de su libro «Una Centuria Literaria», 
y allí encontraremos, bien diseñadas, las figuras de Acuña de Figue- 
roa, de Larrañaga, Pérez Castellanos, y otros más; donde, en su em- 
peño de hacer conocer a ilustres varones, selecciona las mejores pie- 
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q B intelectuales de París, como en el caso de Fanta 
ás _de Miomandre, a que traduzcan páginas de intelectuales Uruguayos, 
como en el caso de Juana de Ibarbourou. Su repulsión por todo lo 
- que es injusticia y atropello, lo confirmó su decidida intervención — 
respecto al director de «Le Quotidien», de París, a fin de que éste. 
se interesara por la suerte del escritor español Miguel de Unamuno, 
z que por orden del General Primo de Rivera había sido confinado 
] como prisionero en las islas Canarias, Cuál no sería la sorpresa del 
de público cuando, después de una serie de artículos en el famoso dia- DE 
rio, se enteró que la dirección de éste fletaba un buque para resca- 074 
| tar al autor de la «Vida de Don Quijote y Sancho». Como se sabe, 
_el dictador español había confinado a Unamuno y a Rodrigo Soria- 
no; pero antes que el buque llegara a la isla, el militar declaró li- 
bre al escritor, lo que quiere decir que, a veces, la pluma es tan te- 

mible como la espada. 

- Durante la dictadura del presidente Machado, en Cuba, Barba- 
gelata formó parte de un grupo de intelectuales hispanoamericanos 
que solicitaron por cable al dictador cubano que indultase de la pe- 
na de muerte a un grupo de jóvenes estudiantes condenados por de- 
litos políticos. 

Si recalcamos estos hechos, si estudiamos su obra literaria y sus 
trabajos históricos, no lo hacemos con ese interés, que, a veces, sue- 
len despertar ciertos hombres influyentes; lo hacemos con la más 
noble sinceridad, aquella que nos impulsa a hacer el bien; y más 
que todo por hacer un poco de justicia, Seguramente, si extrajéra- 
mos datos y juicios del caudal de artículos y de prólogos de su obra 
(que consta de 25 volúmenes, entre monografías y libros) creemos 
que nosotros poco podríamos agregar; pero, es el caso que aquí, en 
esta tierra de desconformismo, no se ha hecho aún justicia a este 
gran valor de las letras del Uruguay. 

Esto podemos hoy. recordarlo con gran regocijo, cuando acaba 
de promulgarse una ley por el Estado para la adquisición de la 
obra literaria del escritor compatriota Don Alvaro Armando Vas: 
seur. Nadie se acordaba ya de él, y esto era en el año 1950, cuan- 
do nosotros publicamos en la REVISTA NACIONAL una monografía 
del autor de ¿Cantos Augurales». Por aquellos días aun se oían decir 
palabras de desprecio; se decía que era el poeta de una escuela vie- 
ja; los novatos se reían de sus poemas; los críticos nada decían que 
mereciera atención, eran todos indiferentes; estaba relegado al olvi-: 
do; sólo recuerdo uno, que ya no vive y este era Carlos Roxlo, quien 
hablaba con entusiasmo de Vasseur. 

Pero, hoy se le ha hecho justicia, allí está la prueba de que el 
Gobierno no se ha dejado llevar por la chismografía de literatos de 
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pacotilla, y felicitamos a todos los Senadores, Diputados y Conseje- 
ros del Estado que pusieron su firma a una obra que honra al Uru- 
guay. 

La historia se repite. Podemos, a veces, reconfortarnos con 
aquella frase de Balzac, cuando decía: La gloria es el sol de los 
muertos. 

Triste verdad después de todo; pero nosotros creemos que el au- 
tor moderno no debe permanecer en esa indiferencia; ya que el 
mundo ha evolucionado y especialmente muestra legislación, donde 
existe un Consejo de Salarios; donde somos tildados como el mejor 
país del mundo. Hay que hacer justicia a los hombres que han tra- 
bajado por la gloria del país y aun siguen trabajando sin recibir nin- 
guna recompensa del Estado, 

Por esto nos ocupamos de Barbagelata, hombre íntegro, since- 
ro, trabajador, que fuera de muestro país ha hecho mucho por éste, 
sin ninguna recompensa. Es que aquí nadie se ha tomado el traba- 
jo de estudiar su obra, ni tampoco desentrañar ese mundo que no 
se emplea para reclamo de su personalidad; es por eso que muy po- 
co se sabe al respecto, Pero, declaro muy patrióticamente, que es un 
valor de nuestras letras americanas; y «si mi palabra no es suficien- 
temente autorizada, voy a citar algunos ejemplos. 

Entre los cuatro o cinco benefactores a quienes tanto deben las 
letras hispanoamericanas en Europa, debe contarse el nombre de 
Hugo D. Barbagelata. Publicista serio, sin ningún apresuramiento 
en su labor intelectual, su obra ha logrado imponerse en América a 
la consideración de todos los estudiosos, Ajeno a las modas fáciles 
y ausente siempre de los cenáculos, del enredo y del bombo, este es- 
critor ha sabido mantener en toda su integridad la dignidad de la 
profesión literaria. 

Ese juicio, que pertenece al escritor chileno Armando Donoso, 
lo vamos a continuar con el de otro gran valor cubano, me refiero 
a Emeterio S. Santovenia que dice: Hugo D. Barbagelata realiza en 
Europa fructuosa y fecunda obra de entendimiento con relación a 
los pueblos de raíz latina del Viejo Mundo y del Nuevo Mundo. 
Desarrolla otra labor de mayor alcance aún: estudia y divulga en 
lengua francesa la historia de América y la historia de los contactos 
de hombres e ideas de Europa con hombres e ideas del universo de 
Colón. 

A fin de testimoniar nosotros junto a esas declaraciones que he- 
mos apuntado, podemos recordar su libro «Literatura Hispanoame- 
ricana», que desde París consulta a los escritores americanos en la 
encuesta sobre el siguiente temario: 

12) ¿Cuál le parece ser la influencia de las literaturas extran- 
jeras en el moderno desarrollo literario de América? 

En la segunda, el autor uruguayo pregunta si existe una litera- 
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tura americana en prosa y verso y en qué género se revela mejor 
este esfuerzo, Pasa luego a la tercera pregunta en la que se concre- 
ta a investigar si en nuestro continente se ha cerrado un ciclo litera- 
rio —el llamado modernista— y también cuáles son los representan- 
tes de esta nueva dirección. 

En la cuarta pregunta se refiere a la novelística americana y en 
la quinta pregunta si existe una decadéncia de la poesía lírica y un 
renacimiento de la poesía épica. 

Consideramos de interés, consultar ese libro para conocer la opi- 
nión de los más famosos hombres de letras nuestros sobre los pun- 
tos tratados en la Encuesta, El libro viene a ser ahora una prelimi- 
nar consulta para la formación de otro que se editó últimamente; 
me refiero a «La Novela y el Cuento en Hispanoamérica». 

Desde el año 1921, hasta el 1947, cuando aparece este libro, es- 
tá latente la inquietud por conocer a fondo la novelística america- 
na. La razón viene luego bien expuesta, cuando, con un criterio me- 
surado, el autor uruguayo va analizando pausadamente toda la pro- 
ducción americano-latina. 

Y muy bien nos decía un crítico, «con entusiasmo pertinaz y ab- 
soluto desinterés trabaja por América. Funda y dirige revistas y bi- 
bliotecas para que sean leídos en París, nuestra metrópolis moral, 
los escritores del nuevo continente, Junto a la devoción de su pa- 
tria, el Uruguay, tan simpático y audaz en el orden especulativo y 
práctico, la esperanza de una más vasta sociedad de hombres, la 
Magna Patria del maestro. Desde su severo gabinete donde lo acom- 
pañan libros y visiones, otea complacido la lejana formación de 
pueblos creados en tierra propicia por la voluntad de España, el es- 
píritu de Francia y la tradición de Roma». 

Este libro tiene que ser libro de consulta para profesores y li- 
teratos, ya que las obras del escritor peruano Luis Alberto Sánchez, 
y del chileno Arturo Torres-Rioseco no han profundizado tanto la 
novelística como nuestro compatriota. 

Todos sabemos el concepto que ha vertido el escritor peruano, 
cuando nos habla de la novela americana; él cree que aun no hay 
novela en América, que ésta está más bien en formación. 

Pero aun existe un trabajo muy poco conocido en la obra de in- 
tercambio cultural del Sr. Barbagelata; me refiero a su prédica a 
través de diarios y revistas desde París. Agrego a esto las múltiples 
conferencias dictadas en la Université de París — Faculté des Let- 
tres (Institut d'Histoire Moderne et Contemporaine). 

Y en el curso general de conferencias, donde se destacan famo- 
sos intelectuales, como el Prof. de la Soborna M. Philippe Segnac, 
Daniel Mornet, F. Brunot, P. Masson, Leon Cahen, Georges Leteb- 
vre, Pierre Caen, etc., etc. En la serie de conferencias sobre «L'in- 
fluencie de la Revolution francaise sur el monde», está el programa 
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a cargo de Rafael Altamira y Hugo Barbagelata, Délégué de PUru- 
guay auprés de lPInstitut International de Cooperation Intellectuelle 
de la S. D, N.; cuyo tema se intitula: «La revolution frangaise et 
lAmérique latine». 

Su obra se desarolla desde las columnas de la revista «France- 
Amérique», del semanario «L'Amerique Latine». En 1937 fué in- 
corporado a los destacados colaboradores de la «Revue d” Histoire 
politique et constitutionelle», de que en tal fecha era director el 
eminente historiador M. Joseph Barthelemy. 

Consideramos estos breves apuntes de gran interés, porque to- 
dos ellos responden siempre a las inquietudes de su espíritu, dan- 
do así formación a esa larga lista de ensayos, ya sean históricos, co- 
mo el consagrado a nuestro máximo prócer, Artigas. Hay en Barba- 
gelata, dos directivas, la investigación de la Historia y la afición 
idealista de la literatura. Esta última se recordará en «Una centu- 
ria Literaria», donde estudia a los poetas y prosistas uruguayos, Sus 
estudios históricos sobre la Revolución francesa, y su influencia en 
América, tienen un gran valor, porque él se ha colocado en otro 
punto de vista del de aquellos que han enfocado la historia ame- 
ricana, s 

Realmente es asombroso todo lo que ha escrito, pero lo que de- 
bemos lamentar es que en su patria se conozca tan poco su obra. 

Luminosamente ha expresado Emerson, en «Hombres Simbóli- 
cos», la vocación de aquellos que se sienten cada día más identifica- 
dos con el ideal que ellos han abrazado, como expresión voca- 
cional para el edificio de sus geniales obras, Esta senda que los hom- 
bres saben escoger desde temprana edad, forman la parte medular 
de la futura obra. Así encontramos aún muy joven, en sus años de 
estudiante, al escritor compatriota, Sr. Barbagelata, al frente de una 
Revista Estudiantil, que se editaba en el año 1903. No fué inadver- 
tida su vocación por las letras, a tal punto que desde la dirección 
de «La Razón» (1907), fuera invitado a desempeñar el puesto de 
jefe de redacción de ese diario. 

Ya como aventajado bachiller y con gran devoción por las le- 
tras, su inclinación por los románticos era bien advertida en sus pri- 
meras páginas literarias, y como se puede aún constatar en su admi- 
ración por Chateaubriand, su predilecto maestro, al que agregó su 
entusiasmo de lector por las obras de Guyau, Paul de Saint Víctor, 
Poe, etc. 

Pero, su predilección por las letras francesas en particular le 
creó una temprana inquietud espiritual, y el hechizo de París, fué 
ya una obsesión tenaz, 

Así fué que en el año 1908 llegó a la metrópolis de Francia, en 
calidad de attaché honorario de la Legación del Uruguay. 

Consciente de su delicada misión y en procura de un vasto co- 
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Nuestro compatriota nos ha revelado interesantísimos detalles 
del feliz encuentro con escritores y artistas residentes en París. Pa- 
ra que esto no sea sólo un cuento, hagamos aún memoria de lo que 


en las diferentes oportunidades se ha podido observar, cuando, por 
- «ejemplo, el hechizo de París, arrastra a excentricidades a un Oscar 


Wilde, el que gustaba pasearse por los bulevares de la ciudad con 
aquel grueso bastón, imitación del de Balzac, y su flor blanca que 


siempre llevaba en la mano, según lo ha hecho constar André Gide, 


amigo personal del autor inglés. 

La tentación por vivir en París ha inspirado siempre hermosas 
páginas, y recordamos a Lorenzo Sterne, en su «Viaje Sentimental»; 
no pocas y hermosas cuartillas a ese respecto ha escrito Don Pedro 
Antonio de Alarcón; y cabe, aunque sea de paso, citar el libro de 
Eca de Queirós, «Ecos de París». ¿Y quién puede olvidarse de la 
estada de Don Juan Montalvo, el gran amigo de Lamartine, que se 
esforzaba en llevárselo a respirar los aires puros de Ambato? Y 
otro no menos célebre, el discípulo predilecto de Leconte de Lisle, el 
genial poeta franco-cubano, el autor de la rica joya «Los Trofeos»: 
José M*? de Heredia. 

Y allí, en ese universo donde la élite del mundo se congrega 
para dar alas a la imaginación, es donde Barbagelata encuentra 
más tarde a Rubén Darío, de quien nos habla con verdadero entu- 
siasmo, recordando también su famosa botella de cognac, que bebía 
incesantemente hasta ver el fin del licor de su preferencia, Fué en 
vísperas de la aparición de la revista «Mundial», revista en la que 
nuestro compatriota debió publicar su monografía sobre «Bolívar y 
San Martín». Por desconformidad de los empresarios, que temían 
restarle suscriptores argentinos al periódico, el paralelo no apareció 
en «Mundial», pero el mismo Rubén Darío redactó. una carta-pró- 
logo, del que fué más tarde folleto impreso en una editorial de París. 

Fué también allí que tuvo el encuentro con Unamuno, viajan- 
do con él o visitándolo en diversas ocasiones; lo que recuerda con 
cierta curiosidad, era que el escritor español, mientras seguía con- 
versando con sus visitantes, se entretenía haciendo pajaritas de papel. 

Decía con acertada lucidez Pablo Acker, que el interviú debe 
representar al interviuvado viviente, pintarle con cien detalles, dd 
pre característicos, no retocar ninguno de sus gestos, ninguna de 
esas palabras que espontáneamente descubren un temperamento, de- 
talles que la observación escoge y acumula, pero que se agrupan, 


stió a los curso _de la «Ecole des Sciences Politi- 
1es», donde obtuvo el Diploma (Sectión diplomatique). Su tesis in- 
ulada «Frontiéres» fué la que le acreditó para lograr esta alta 
tinción, En el fondo, la tesis tenía por fin el de combatir las. pre- 
inistro argentino Zeballos, que negaba el condominio 
_de las aguas de los ríos limítrofes, 
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se unifican, constituyendo una persona que vemos moverse, hablar, 
hacer, una naturaleza de la cual comprendemos todas las manifes- 
taciones, diferentes siempre unas de las otras. 

Nada más matural que ser franco con lo que recogemos en es- 
tas entrevistas y declarar que hoy consideramos al Sr. Barbagelata 
como una estrella fugaz, pues muy pronto retornará a París, donde 
reside desde hace más de cuarenta años; allí, donde él tiene todo 
su mundo espiritual: su magnífica biblioteca, su archivo personal. 

Pero, si aun nos fiamos más en aquella técnica balzaciana, que 
específicamente ha hecho la más grande galería de retratos, hoy no 
vamos a dejarnos llevar por el exceso de un retrato. Sólo diremos, a 
título de un aprendiz, que cuando lo abordamos en el Rampla Ho- 
tel, él nos recibe con una sonrisa franca, que sus ojos claros in- 
sinúan su conformidad de poder charlar francamente, como usual- 
mente se hace en la camaradería de intelectuales, Su silueta elegan- 
te, sus modales finos, concuerdan en todo momento aunque se haya 
planteado alguna discusión sobre temas de actualidad. No decae su 
conversación para dar paso a reproches, ni a ademanes enérgicos; 
por el contrario, siempre discute suavemente y con sonrisa en sus 
labios; allí, junto al tipo de buen caballero, se destaca aquel «savoir 
faire» de quien tanio en la Academia o en el salón donde concurren 
distinguidas damas podrá su jovialidad de hombre que, a pesar de 
levar ya sus sesenta y seis años, conserva muy bien su físico y su 
alegre espíritu. 

Al conversar con él, y cuando ya se acerca la intimidad de de- 
cirse las cosas muy fuera de lo que a veces es necesario decir, él 
también distraídamente ha adquirido una modalidad; y es la de fro- 
tarse las uñas con ambas manos, Considero que esto es un modo de 
distraer al visitante, como aquel escritor que hacía un juego con el 
índice y la cadena del reloj. 

En tanto oigo naturalmente interesantes anécdotas de las que 
fué testigo en aquella oportunidad, en la que se encontraba con el 
autor de «El tesoro de los humildes», o cuando conversaba larga- 
mente con George Sorel, al comentar su famosa obra «La ruina del 
mundo antiguo». Y por mi cuenta sugiero que esta obra viene tal 
vez en parte de la influencia del libro de Gastón Boisier, «El fin 
del Paganismo». 

Barbagelata, tan esmerado estudioso de la Historia, gusta cam- 
biar ideas afines, Respecto a sus libros que han sido leídos por ilus- 
tres franceses, podemos de paso recordar las frases estimulantes del 
Académico M. George Lecomte, cuando dice: «Je viens de lire le li- 
vre á la fois si éloquent et précis que vous venez de consacrer a 
Jacques de Liniers et a la reconquéte de Buenos Aires. Vous nous 
révélez —gráce a vos erudites recherches— maints details ignorés 
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jusqu'a ce jour. Vous avez écrit lá une belle page d'histoire e réuni 
de précieux documents». 

Podríamos citar muchos valiosos juicios sobre su vasta obra, pe- 
ro no queremos extendernos demasiado, ya que el mejor testimonio 
será leer su obra para percatarnos de su valor integral. 

De su curriculum-vitae, podríamos recordar que la Academia 
Francesa lo ha distinguido; ostenta también la roseta de oficial de 
la Legión de Honor y de Gran Oficial de la Orden del Sol del Perú. 

Fué delegado, siempre honorario, del Uruguay ante el Instituto 
Internacional de Cooperación Intelectual y Delegado del Uruguay 
ante la Unesco. 

Su obra, en fin, no precisa ya reclamo, está sólidamente am- 
parada por sus propios méritos, y en un tiempo no lejano se hará 
- justicia a este noble patriota. 


Montevideo 1953 
SANTIAGO GASTALDI 


LA ORIENTALIDAD DE BARTOLITO MITRE 


«¡No está!...» Fué tan categórico, tan rotundo, tan resonante el 
«¡No está!» de Mansilla, en la puerta de la Casa Histórica, que no 
hubiéramos atinado a nada si, casi simultáneamente con la palabra 
del famoso portero, no hubiera sonado otra: «¡Sí, está!» —pronun- 
ciada por Bartolito Mitre, o sea la persona por quien habíamos pre- 
guntado y para quien llevábamos una carta de nuestro abuelo, un 
cariñoso saludo del ex-Presidente durante cuyo gobierno tan bue- 
nos servicios había prestado al Cónsul oriental. 

Así conocimos al hombre de quien Julio Piquet —que tan hon- 
do supo llegar en su privilegiado espíritu— decía siempre que era 
el «hombre más bueno que había conocido en su vida.» 

Pero aquel hombre bueno fué también un varón fuerte en la 
vieja y latina acepción del vocablo; y fué también —de ahí el im- 
perativo de esta crónica— un ciudadano del Plata que si pudo ser 
argentino por ley, fué oriental «por el nacimiento y por el corazón», 
como él mismo expresara en un histórico momento de su vida. 


* 


Bartolito surge luminoso en la famosa «Autotipia» que él es- 
cribiera para la periodista francesa Clemence Malaurie. 

«Nací en la Nueva Troya —decíale—, cuya fama de heroica pro- 
clamó su ilustre compatriota Alejandro Dumas, y donde aprendió 
Garibaldi a libertar pueblos con cuatro gatos y mucho de lo que hay 
que tener en tales empresas.» 

«Fuí versista, cronista, comisionista, martillero, traductor, cón- 
sul, diplomático, soldado, maestro de escuela, pescador, fondero, autor 
de libros y de otras cosas, redactor y director de diarios, lector por 
secciones, acusador y acusado alternativamente en cuestiones que no 
me llevaban un pito en la parada y en las que me pusieron de oro 
y azul, miembro de cien comisiones en las cuales no se ganaban más 
que dolores de cabeza, revolucionario sin tajada, y empleado públi- 
co durante algún tiempo, que es lo único que me pesa, pues no gus- 
té del oficio, sin dejar de reconocer por ésto que no todos son en él 
unos grandes inútiles como yo.» 

Y deteniéndose en la que había sido y era su verdadera voca- 
ción, agregaba con el mismo y jocundo humor: 

«Entregado después y por completo a las tareas del periodismo, 
me dió la loca por meterme a desfacedor de entuertos políticos, y 
por ésto me llamaron, entre otras cosas, atrasado, ignorante, retró- 
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mejor que tengo, la lista completa.» LANAS 


Pero el hombre que traviesamente respondía así a la gala cu- 
riosidad, había sido, repetimos, el varón fuerte que no desmentía, 


, por cierto, su troyana ascendencia. Y lo fué en defensa de la orien- 

E talidad en los días inciertos del 74. ATA cd , 
FE Porque de la bondanza internacional rioplatense se había pasa- 
do a la tempestad durante las tres presidencias de su consulado y de 
BE su ministerio, que ministro plenipotenciario fué de hecho durante 


la revolución argentina de aquel mismo año. Casi alianza oriental- 
argentina durante los gobiernos del General Batlle y de Gomensoro, 
: he ahí que los males comunes, conspiraciones y revueltas en nuestro : 
territorio y en el argentino de Entre Ríos, habían provocado grave e 
, ingrata crisis: interrupción sino ruptura de relaciones diplomáticas 
enire los gobiernos de Sarmiento y de Ellauri, 

Bartolomé Mitre y Vedia —no era Bartolito en aquel histórico 
momento— pasa a ser el «diplomático» a que él alude en su «Auto- 
tipia», Unico representante oficial del gobierno de Montevideo, debe 
poner a prueba sagacidad, energía, voluntad, para salir del escabro- 
so y doble trance. Porque si fuera poca la diplomacia estaba aque- 
la otra circunstancia que los gobernantes argentinos invocaban: la 
de hijo del jefe de la revolución. 

Nada le acobarda, sin embargo, Defiende la libertad de sus com- 
patriotas detenidos por las levas; se le detiene, «por error», a él mis- 
mo; en la prensa de ambas capitales su nombre es el número uno en 
la diaria información, y los comentarios periodísticos suben de tono 
cuando se anuncian sus entrevistas con el ministro Tejedor, prime- 
ro, y con el gobernador de Buenos Aires, coronel Barros, después. 

Es entonces que la defensa de la Orientalidad le hace pronun- 
ciar las palabras que él repetirá, pleno de patriótico orgullo, en su 
precioso informe a la cancillería oriental. Porque a los dos repre- 
sentantes del gobierno de Sarmiento, les dice con troyana arrogancia: 


«Oriental por el nacimiento y por el corazón; convencido de que 2% 
los orientales, más que los hijos de nación alguna, nos debemos en- : 
teros a la patria si queremos verla próspera y feliz, no sólo no me z 


he dejado arrastrar por los movimientos interiores de otros pueblos, 
sino que me he abstenido estudiadamente de prestar el menor con- 
curso al triunfo de los partidos, manteniéndome siempre alejado de 
la política en todos sus accidentes.» 
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Y luego las definitivas palabras de ministro y patriota: «Ántes 
que faltar a los deberes del puesto que ocupo o de comprometer a 
mi patria por satisfacer pasiones privadas, sería capaz del mayor de 
los sacrificios, de morir si fuese necesario.» 


Corren los años. El diplomático es ahora director de «La Nación», 
el gran diario de su padre, y la bonanza ha vuelto a imperar en las 
relaciones de los países que el Plata une. 

Es ahora oriental únicamente; y por la ventura de sus compa- 
triotas, por el desarrollo y prestigio de sus instituciones en la urbe 
porteña son sus diarios desvelos. Y nada que pinte mejor ese pe- 
ríodo de la vida de Bartolito, como las esquelas cotidianas al mismo 
Piquet, Así decíale en una de ellas: —<Un empeño y un caluroso 
pedido: permítame presentarlo como socio del Club Oriental, al so- 
lo efecto, si usted quiere, de pagar cinco pesos mensuales, Se nos 
muere el viejo y querido centro entre las manos, si no hacemos un 
esfuerzo para levantarlo.» 

Pero donde mejor surgía, donde más elocuentemente se mostra- 
ba a diario su orientalidad, era en su interés para con la cosa públi- 
ca de su patria. Así escribíale otro día al codirector: «Dígame ami- 
go, ¿está usted seguro de que no es mejor cabrestearlo a Cuestas que 
romperle el alma?...» Y tras la pregunta con ese verbo «cabrestear» 
tan pintoresco como práctico en la política criolla, mucho más en 
aquellos días del Noventa que se iba, esto otro: 

«Perdone el solo con ínfulas de sermón: ¿quiere que nombremos 
Presidente a Ramírez o a Blanco?... Ya está. Pero no quiere —se 
lo estoy conociendo en la cara,— porque están verdes.» 

Y más tarde las evangélicas palabras escritas en ocasión de la 
agonía de Santos: 

«Si llegase a morir, severidad justiciera, sin olvidar que escribi- 
mos desde occidente.» 

¡Cuán sabia la advertencia de aquel ilustre hombre de prensa! 
¡Cuántos males hubieran evitado muchos periodistas del Plata —y 
fuera de él— al no perder de vista su real posición: el oriente o el 
occidente de este invalorable pedazo de América! ¡Y cuántos más 
podrán evitarse aún si no se olvida el sabio consejo! 

Y para que así sea; para que perdure el mandamiento de Bar- 
tolito, junto a la figura del hijo de la Nueva Troya, defensor per- 
petuo de la orientalidad, es que ha sido escrita esta crónica. 


JOSE L. GOMENSORO 


Montevideo, julio de 1951. 


LA POESIA DE DORA ISELLA RUSSELL 


André Gide, en plena niñez y ante la angustia de su madre, so- 
lloza esta frase singular y desconcertante: «Yo mo soy como los de- 
más». Y esta sentencia que el niño se dicta a sí mismo, había de pe- 
sar sobre su persona, como un fatal ananké, para el resto de su vida 
ilustre y agitada. 

Dora Isella Russell pudo proferir en su infancia un fallo simi- 
lar, puesto que esta privilegiada criatura, nacida para el trato íntimo 
y fecundo con las musas, no es como las demás: sólo es igual a sí 
misma. Por su temperamento de soñadora hiperestesiada, nuestra 
poetisa se sitúa frecuentemente fuera de los límites del tiempo en una 
permutación de valores instintivamente encontrados. No busca en 
afanosas vigilias los motivos de sus cantos, mi bucea en onirismos 
sibilinos los conceptos magníficos que informan su verso terso y bri- 
llante como rosa amanecida. 

La cotidiana realidad, el choque de difusos sentimientos encon- 
trados, trazan el cauce para su vena lírica de exquisita emotividad. 

Dora Isella no es como las demás. Sintió tempranamente la con- 
goja metafísica. A los 20 años, lacerado su espíritu, exclama ator- 
mentada en «El Canto Irremediable»: 


¡Todos me han traicionado! 
Yo me he quedado sola 
derramando mis lágrimas 
sobre una tierra estéril 
que no responde nada. 

Yo me he quedado sola 
con la fe amortajada. 

Yo me he quedado sola 
buscándome en la frente 
una nueva palabra, 
arrancando a las manos 

la caricia vedada. 

Todos me han traicionado! 
Les abrí mi esperanza 
como una flor dulcísima: 
me la han ultrajado... 

Yo les dí mi mensaje, 
mi fraterna alegría, 

mis ternísimas rosas, 

mi verdad agresiva... 
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Hoy se astilla el cristal 
de la risa en mis labios. 
Hoy la tarde no puede 
remediar mi fracaso. 


po. de o bios ir PARDO 


Irremediable canto, grito prometeico que no encuentra el bál- 
samo del coro de oceánidas que han de mitigar la amargura que es- 
truja su corazón, 

«El Canto Irremediable» y «Oleaje» son dos libros de límpido 
clima interior, de plástica totalmente lograda, de nitidez expresiva 
y sustancia poética de caracteres singulares. Cada poema de estos li- 
bros está impregnado de la psique de la autora. 

Hay poetas en quienes el fervoroso espíritu del arte se manifies- 
ta como una intensa proyección del «yo», a la manera de un des- 
bordamiento que anega y disuelve la realidad. Tal la poesía de Do- 
ra Isella, con su mundo interior que al trasplantarse a la vida exte- 
rior crea una realidad de unidad objetiva y subjetiva, catarsis libera- 
dora donde palpita un corazón atormentado, Y produce una obra 
insólita, atendiendo especialmente a la pureza de los valores formales. 

Nuestra poetisa produce por un imperativo anímico, que no ex- 
cluye un sentido de disciplina idiomática libremente aceptada, Es la 
suya una poesía plena de elegancia señoril, de gravedad meditabunda, 
impregnada de emoción y tristeza, y sobre todo, de una pasión sin- 
gularmente femenina, vertida con magia verbal que despide rayos des- 
tellantes, vehículos de su numen, que se trueca hábilmente en un pu- 
ro resplandor de belleza. 

En la poesía de Dora Isella, la palabra recobra su mágico poder 
primitivo, como en los libros sagrados o en los conjuros, donde los yo- 
cablos tienen un valor sacramental, puesto que una palabra omitida 
o mal pronunciada anula la virtud del texto o del propósito. Las cláu- 
sulas, antes de ser elementos gramaticales, fueron la comunicación del 
creyente con Dios, o la fórmula hechicera para producir un efecto. Por 
eso en las religiones antiguas existe un respeto supersticioso por la 
palabra. La virtud religiosa de los himnos védicos y su poder y signi- 
ficación ante los dioses, radicaban en la pronunciación fiel de cada 
verso. Así mismo, entre los griegos y romanos, debía orarse en voz al- 
ta para que los oyentes comprobasen la exactitud del texto, que era 
sagrado, 

En los versos de «El Canto Irremediable» y de «Oleaje», cada pa- 
labra o cada giro responden exactamente a un motivo conceptual o 
una vibración sentimental, como el juramento y el contrato en el de- 
recho romano, que consagraban en términos verbales fijos y precisos 
los lazos invisibles que ligaban a los hombres entre sí o con las di- 
vinidades. En virtud de este respeto, los juristas del Imperio conside- 


es ay 


LES ia 
PASOS SO: Os iles para contr: 
rd Lor PEN 4 a y 
Las imágenes y metáforas con que Dora Isella informa su poesía. 
_ responden a la moderna sensibilidad: son claras y coherentes, dentro, 
- de ese vaho de simbolismo tan caro al gusto actual, Acá y allá, lim: 
tan a veces el círculo de comunicabilidad para los espíritus beoci 
y ello tiene que suceder así, necesariamente, como en toda poesía. 
alcurnia. No caen sus recursos estéticos dentro de ese vórtice de im- 
penetrabilidad de cierta poesía deshumanizada, acerca de la cual es 
menester confesar que hasta los propios autores tienen prohibida Ja 
entrada a las reconditeces de su obra. ES 
h La poesía, en cuanto es arte, tiene que ser necesariamente clara y 
necesariamente oscura. Supo esto y lo intuyó, don Luis de Góngora, - 
cuyos poemas mitad sumidos en misteriosa penumbra, mitad deste- 
llantes que obligan a entornar los ojos, nos revelan el más alto poeta 
del Siglo de Oro. Así retrató Velázquez al autor de las Soledades, con 
marcado contraste de luz y de sombra, que da singular relieve a su fi 
z sonomía reveladora de profundidades psicológicas. 
Confirman la precedente aseveración estos dos cuartetos de 


«Fugacidad» E 


, 


Pasajeros de trenes encontrados 
en desvíos del tiempo, van dejando 
su sístole y su diástole imprevistas 
un sesgo de cuchillos inexhaustos. 


Relojes sin agujas se levantan 
sobre el infiel renuevo de la sangre. 
Y los turbiones del pasado tornan 

a edificar los sueños de otra tarde. 


Dora Isella no cultiva el versilibrismo, ancho camino que suelen 
recorrer desaprensivamente los ineptos, o por el cual marchan los 
genios en su incontrolada libertad. Tiene cariño por el endecasílabo, 

se identifica con este metro, de cuyas unidades rítmicas y canti- 
dades melódicas ha desprendido para su poesía un poderoso caudal 
de acentos. Su obra está concebida en metros clásicos, vasos crista- 
linos indestructibles en que se conserva y se transfiere la mejor poe- 
sía de todos los tiempos. El verso libre debe entenderse como lo que 
fué: como una conquista, no como un vasallaje, como un derecho, 
no como una obligación impuesta por la moda; como una ruptura 
de límites, pero no como una necesaria limitación. 

En cuanto a las estrofas, prefiere los cuartetos y el soneto, com- 
posición ésta de molde riguroso con todas las concretas exigencias 
de la técnica a que se refiere con juguetona seriedad, aquél de Lo- 
pe de Vega: «Un soneto me manda hacer Violante». 
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Dora Isella ha burilado sonetos magníficos, como los creados 
por los verdaderos poetas que trabajaron en la secular heredad pe- 
trarquiana. Y es lógico que su espíritu de rigurosa disciplina se ha- 
ya sentido tentado por esta forma sintética y expeditiva, cuyos re- 
sortes técnicos no son accesibles a los improvisadores que preten- 
den suplir con el ingenio la falta de talento. Gustemos esta joya ti- 
tulada «Ruego»: 


En tu mirada de pasión ceñida 

cabe la voluntad de otro universo, 

Pues que no tengo más que éste mi verso, 
mi verso inclino a la verdad temida. 


Tú que adivinas sin saber la herida 
y la amargura bajo el canto terso; 
cuando resulta el existir adverso 

y ya no vemos como un don la yida, 


Alza en tus manos mi verdad entera; 
reedifica mi canto desolado; 
dame la fuerza de la vez primera 


para ayudar al corazón cansado. 
Y llevarás la eterna primavera 
a mi eterno destino enamorado, 


La producción de Dora Isella está nutrida de intensa vida in- 
terior; fluye de esa escondida e inefable fuente a que se refiere 
misticamente San Juan de la Cruz. Para sus cantos, la poetisa se 
ha aislado del turbulento mundo interior, No va, como sus cofra- 
des del mito helénico, a la fuente de Castalia, en lírico peregrina- 
je y extático recogimiento en busca de la inspiración para dar vue- 
lo a su imaginación creadora, encender el corazón en la llama fer- 
vorosa de un ideal épico; o adquirir, con la sabiduría, la majestuosa 
serenidad de los dioses de mármol. Su poesía, como en el verso de 
Shakespeare, está tejida con los sentimientos de su vida, que tienen 
la misma urdimbre de sus sueños, 

Y el panorama anímico de Dora Isella, criatura que parece signa- 
da por los dioses para el triunfo rotundo y el halago de todas las 
excelsitudes del vivir, tiene un no sé qué de melancólico escepticis- 
mo, un no sé qué de tristeza abismal, 


le 


AN 
me cuesta 


y A TA De de A Ai 
el; , dol r de la sonrisa, eds 
Con ed encauzada hacia tu orilla E A : 
- y de silencios trágica mi frente. 1 


En el tumultuoso renacer de primaveras que enciende su san- 
gre, que le clava su aguijón vital, que le hace vibrar los nervios mul-. 
tísona y desordenadamente, siente un ímpetu que clama por vida 
verdadera y que termina en desengañado abatimiento. E 


Desandará mi tiempo irremediable : 
los fracasados cauces del recuerdo. 

Ya poblada la voz de despedidas, 

no me es fácil la gracia de ir viviendo. 


El renacer de una ilusión es en ella el reabrirse y agrandarse 
de una herida, el resurgir de una esperanza en su desesperanza, que 
se traduce luego en el renovado golpe de la decepción y el sumer- 
girse en el océano del desaliento. 


Ñ La infancia se me fué sin darme cuenta, 
dócil como la flor en cautiverio. 
Dióme su frágil dicha misteriosa 
y Una oscura pasión por el silencio, 


No sé de dónde nacerá el milagro 

que alguna vez me traiga la alegría, 
quiebre el sino extraño que me exige 

sólo desde el dolor mirar la vida, 


Así, rítmicamente, sin originalidades retóricas, Dora Isella pin- 
ta su dolor de vivir. Con arte puro y sin lugares comunes, nos con- 
vence de que la única originalidad verdadera consiste en interpretar 
profundamente la normalidad. Y esto lo consigue mediante su vas- 
ta cultura, puesto que para la creación poética hay que añadir al ge- 


nio del instinto el genio especulativo. Algo de esto le decía senten- 0 
ciosamente Don Quijote al del Verde Gabán en memorable ocasión: SS 
«También digo que el natural poeta que se ayudare del arte será A 
mucho mejor, y se aventajará al poeta que sólo por saber al ar- e 
te quisiere serlo. La razón es porque el arte no se aventaja a la na- Ea 


turaleza sino perfeccionándola, «así es que, mezclados la naturale- 
za y el arte, y el arte con la naturaleza, sacarán un perfectísimo 


poeta», e 
Dora Isella es poeta lírico por excelencia. Es el suyo un liris- 


OS e, rc y 20 
pañal dci L Y ven diosa ca nsad 1 d 
e una 1 tersa. campita de nardos, se encadena as 
"oca de un sino patético, 


* 


Mirad, aquí, la que perdió el destino, 
ke reseca la garganta y destemplada; 
e en la sangre una queja agazapada E 
por cada llaga que me abrió mi sino. 37 


A Dora Ísella no se le puede aplicar la definición de Ortega y 
> de Gasset: «El poeta empieza donde termina el hombre», puesto que en 
ella poesía y mujer están íntimamente consubstanciadas. Y tal ocu- é 
rre porque en nuestra poetisa lo lírico es auténtico, no mera ficción 
Os Reda. Es fuerza emocional de una vibrante expresión subje- 7 
tiva emanada de la verdad psíquica que la inspira, y al faltar esta 
E E verdad, falta la única energía que es capaz de infundir en el poema 
ese efluvio de vitalidad que le otorga perenne carácter emotivo. 

Este lirismo que tiene acentos encendidos del corazón y equi- 
—libradas reflexiones de la inteligencia, clava su raíz en las cosmogo- 
nías primitivas y en los antiguos libros sagrados. Los remotos pueblos 
entregaron a los ensueños de la exaltatión lírica sus organizaciones 
fundamentales y concibieron así las leyes morales y prácticas para 
regir sus destinos, Podemos afirmar que los primeros legisladores 
* del mundo fueron auténticos poetas líricos. Dan fe de ello, los sacer- 
dotes que redactaron los Kings chinos y los Vedas indios y las pa- 
rábolas de los Evangelios y los versículos del Talmud. Es que el poe- 
ta lírico, como dice Hegel en su «Estética», vive en sí mismo; con- 


$7 cibe las relaciones de las cosas según su individualidad poética; y es 
le el movimiento libre de sus sentires y pensamientos, el objeto prin- 
A cipal; el poeta lírico es para sí mismo un mundo completo, por lo 
E cual el creador, en su naturaleza íntima, se convierte en obra de arte. 
> Bécquer quería cantar su himno gigante y extraño con palabras 


que fuesen suspiros, colores y notas. Ese anhelo lo ha logrado Dora 
Isella en «El Canto Irremediable» y «Oleaje». Ha empleado para ello 
la donosura de su exquisito lenguaje poético. Dueña de la imagen, 
de brotada de valores de gradaciones analógicas, plasma con ellas ideas 
; de subyugante belleza, que integran esa fuerza constructiva de su im- 
: perioso e inconfundible lenguaje figurado. Porque las figuras litera- 
rias son como un mensaje cósmico que recibe el numen del poeta 
para retrasmitirlo en alas de su canto por vibraciones estéticas que 
conmueven otras almas. 

Tan imprescindible es el lenguaje figurado para la expresión 
poética, que el propio vanguardismo, negador de todo valor que pro- 
venga del pasado, no ha podido relegar la imagen y ha tomado la 
metáfora como vehículo de su deshumanización, convirtiendo a la 


A. 


- mió a su: ad pe do cordobés. TO e! 


_quintaesenciad 


A ATA BO 
_presentido y no alcanzado, un clamor en 


El amor sentid 


; ES de rente. al misterio, un desasirse de lo cotidiano y una honda dis- 
198 nformidad frente a mí misma y al mundo exterior, son los pri 
_Cipales motivos de la poesía que comentamos. Quizás lo que m 

angustia al alma atormentada de Dora Isella, es aquello que afirma 
- Claudel: «Hay algo aquí abajo que supera en amargura a la decep- : 


ción y es el ser escuchado con asentimiento». | 
Porque ofrecí mi vida y nadie quiso 
darle el jirón de amor que me reclama; 
porque un cielo de infancia se deshizo 
y en su lugar el beso alzó su llama 
—que en sangre y llanto me ciñó el hechizo 
y desde el fondo de la herida clama— 
busco otra vez mi soledad antigua, 
y hállome triste, despojada, exigua. 


Busco la soledad que siempre llevo 

como fundida en torno de mi historia; Í 

la sola fuente donde acaso bebo 

de un agua sosegada y sin memoria. 

—Bosque secreto en que quizá de nuevo 

arrullará la tórtola ilusoria—. 

Tiempo de soledad en que se olvida 

y hasta se aprende acaso a amar la vida! 

Hay que llamar a esto poesía pura, no en el sentido de definir 

un modo de poesía, pero sí a la perfección que alcanza el sentimien- 
to en el verso, elevando el idioma lógico a la difícil categoría de ex- 


presión estética. 


A pesar de su debilidad, las palabras dan a la poetisa el me- 
dio espiritual para concedernos lo que lleva vocacionalmente en el 
misterio de su destino, Los vocablos son así, como los hombres, y 
van en la medida de las fuerzas que los mueven, camino al firma- 
mento estrellado o a los desolados desiertos de la vida. 

La poetisa ha soñado quizás con un mundo de superior irrea- 
lidad y frente a la sinrazón, vanidad e incomprensión del camino, 
se retrae a la más profunda intimidad de su ser, de su pura subje- 
tividad, y abroquelada en ella es como únicamente puede escapar 
a la vastedad de la desilusión, que le aplasta y le abruma con la 
doble potencia de su extensión y complejidad, 

Y cuando la rama de su vida no puede más con el fervor de los 


ye | d a rdo le. de 
gro de su poesía. 
No sé de dónde viene esta pre-ciencia PUE 
fatal que signa el canto de agonía. 


Ni donde está la rosa que debía 
o dar a mi sangre una feliz latencia. 


5 Ni por qué está cansada mi existencia, 
si no empezó la vida todavía. 

a Y por qué nace así mi poesía, 

qué limo oscuro sustentó mi esencia! 


No sé siquiera ni por qué interrogo; 
y a través de mis días iré hilando 
la gran pregunta a la que no contesta. 


. E En este torpe preguntar me ahogo; 
08 y hasta he de morirme preguntando 
7 por la fatiga que vivir nos cuesta. 


En esta poesía, al decir de Unamuno, siente la razón y razona 
el sentimiento, El lenguaje de Dora Isella se remonta a las fuentes 
de su origen, que es el canto, según la cautivante teoría de Jefer- 
son. El canto es anterior al lenguaje; éste procede de las cancio- 
nes de amor y de guerra, o más bien del canto mágico. Pero al mis- 


E mo tiempo que el canto se degrada en lenguaje —que es palabra y 
razón identificadas ya en el logos helénico— ha ido adquiriendo 
Y E una doble grandeza propia. En la poesía el lenguaje se acerca de nue- 
ME - vo al canto, donde vuelve, por virtud de fuerza cabalística, a crear 
ñ seres y mundos nuevos y a resucitar en ritmo de danza a las deida- 


des ultraterrenas; y en la razón, liberado de supersticiones, ilumi- 
na y guía al hombre por los senderos del filosofar. En consecuen- 
cia, fiel al ensalmo de su origen, no hay verdadera pura sin ra- 
A zón, mi razón sin verdadera poesía, 

Veamos ahora la cuerda del amor en la lira de Dora Isella. Dan- 
te en su «Vita Nuova» reclama la atención de las donne ch'avete in- 
telleto d'amore; es decir, de las mujeres que tienen intelecto, idea, 
% o conocimiento del amor. Preciso es confesar que cuanto más sutil es 
el espíritu de la mujer, más a fondo siente el amor, frecuentemente 
soñado. En el corazón de nuestra poetisa, Eros parece haber vertido 
un filtro de helada decepción, por haber anidado quizás en algún 
rincón solitario el encanto inefable de un amor imposible, Define así 
el amor en admirable soneto: 


Dulce debilidad que es fortaleza, 


gozosa sensación de estar herida; 
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esto me diste para darme vida 
cuando a morir el corazón empieza. 


Todo este aprendizaje es de belleza: 
amor es recordar mientras se olvida; 
amor es dominar con suelta brida; 
y es amor proseguir si se tropieza, 


Mal sin remedio que no quiere cura; 
sueño imposible en que me estoy buscando; 
felicidad en plena desventura. 


Tal es cuanto el amor me va otorgando, 
Y en mitad a la miel de su amargura, 
alabanzas y gracias le voy dando. 


Esto es el amor para Dora Isella: sueño imposible en que se 
va buscando. No siente, como Delmira, que la vida brota como un 
mar violento cuando la mano del amor golpea. No dice como Juana: 


La sed era en su boca como un largo rubí, 
Y yo el cántaro vivo de mi cuerpo le dí. 


Ni prorrumpe en biológico desencanto como Alfonsina: 


Un engañoso canto de sirena me cantas, 
Naturaleza astuta! Me atrapas y me encantas 
para cargarme luego de alguna humana fruta, 


Lejos está del yermo aterrador de María Eugenia: 


Es inútil que rujas y seguro 

Contra mi pecho tu potencia esgrimas, 
Yo tengo un corazón helado y duro 
Como la blanca nieve de las cimas. 


Acaso Dora Isella se acerca más a ese abandonarse a la riqueza interior 
que caracteriza a Gabriela cuando canta: 


Tengo la dicha fiel, 

y la dicha perdida, 

la una como rosa, 

la otra como espina, 
De lo que me robaron 
no fuí desposeída: 
tengo la dicha fiel 
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y la dicha perdida, 
y estoy rica de púrpura 
y de melancolía. 


Rara es la poetisa que no cante sin reticencias ni falsos pudores 
los tonos y supertonos de la atracción erótica y proclame su sexua- 
lismo sin gazmoñerías, eliminando las vallas de la mojigatería an- 
dante. No así Dora Isella, que con la pureza de la desnuda castidad 
estrellar, presiente el amor con somática y metafísica congoja: 


Yo no sabía, amor, por donde andabas. 
Mi huraña soledad desconocida 
tornóse en primavera entristecida. 

Yo no sabía, amor, que me buscabas. 


Amor que en vano, herido a sangre fría, 
gimiendo su despecho, tanto implora 

que no puede con él la yoz traidora 
que paga en decepciones.su porfía. 


Véngate, amor, que mi rosal florece, 
—De dulces manos, bien llegada, herida! — 
Toda la muerte que me des, es vida 
para esta soledad que en fuego crece. 


Dora Isella no halla la fuente que ha de calmar su sed de amor. 
Se encuentra sola frente a un dilema sentimental, y ha crucificado 
sus anhelos en el madero de la angustia. No son sus soledades aque- 
llas gongorinas que atormentaron al autor de «Polifemo», simo la 
de quien siente vibrar en su alma el encanto perdido y las del que 
ve huir fugazmente las cosas que han hecho su tránsito placentero 
en el espíritu; las de aquel que ya no advierte el fulgor de las al- 
boradas que encendieron su pecho y las de quien siente su estreme- 
cido corazón en esfuerzo desesperado por adherirse a las formas 
evadidas, 

Por el amor, que es en ella un dulce deseo de estar triste, por 
ese amor que es llanto silente en su alma sedienta de ternura, Dora 
Isella renuncia a su albedrío y pide cautiverio sin rejas ni cadenas, 
para una eterna calidad de prisionera en melancólicas murallas de 
silencio, 

Prisionera yo soy, que sólo quiere 
cárcel de amor donde afincar la vida, 


> 


az E Dr eS: a pas . 
 Cautiverio sin rejas ni cadena RA 
E QUe a cautiva perpetua me condena! Al 
, 3 q ñ pu 


A esta altura de nuestras apreciaciones, declaremos que en la 
poesía de Dora Isella hay desapego por la naturaleza. A nuestra poe- 
_ tisa no le deslumbra el oro de los ponientes, ni la tiñe de melan- ES 
 colía el macabro claror de las noches lunares, Acaso como Mme. de 
; _Staél no abrirá su ventana para admirar la belleza del golfo de Ná- * 

- poles; pero caminaría gustosa cien kilómetros para encontrar un al. 
E - ma sensitiva. Dora lsella es criatura de vida interior. Sin ser mística 
Como la de Ávila, se recoge en sus «moradas» para mirar el mundo a 
través del sentimiento. Y cuando alguna vez se asoma a lo objetivo 
-€s para captarlo con fina subjetividad y llevarlo a su amplio intra- 


mundo bullente de vida emocional, US 


5 


, Bajo cielos huraños y agresivos 

e? seré tal vez la ardida primavera. 

: - Júbilo de una tarde intrascendente, 
EN rosa que no amanece al alba nueva. 


ES Amor buscó el amor sin luz de luna 
—risa que quiso ser una sonrisa—. 
Eternidad inalcanzada y áspera 
en que se pudo transmudar la herida. 


Ya no hay cisnes ni góndolas ni liras 
ni una pánica flauta en el boscaje, 

ni ruiseñor que cante al irse el día, 
ni una fuente llorando en cada parque. 


Sólo es poema la palabra exacta, 
álgebra de la fiebre y del silencio; 
una dura ecuación nos mide el ala, 
los colores son agrios y sinceros. 


Acaso se me impugnará que he dado una interpretación dema- 
siado personal a la poesía de Dora Isella. Ante tal suposición po- 
dría replicar que es menester tener en cuenta que todo poema no 
es lisa y llanamente un texto poético. El objeto y sujeto de la poe- ÉS 
sía no sólo son poéticos por sus valores intrínsecos, simo también y 
por los yalores que se le prestan. La gustación y la valoración poé:- 
ticas son el fruto de una experiencia afectiva o sensorial que no tie- 


o der sed la razón de esos momentos polaco Como en eN 
MS poema: ye Verlaine: 


C'est bien la pire peine 

es De ne savoir pourquoi 
Sans amour et sans haine 

Mon coeur a tant de peine, 


- (Es realmente doloroso no saber por qué sin amor y sin odio, mi 
corazón tiene tanta pena). 

- Es que frecuentemente la poesía es un ensueño con imágenes 
- encantadoras mientras se sueña, pero que se tornan sin valor al des- 
- pertar, porque pierden el estado afectivo que las engendró. Resul- 
ta de esto, que muchos poemas no son otra cosa que imágenes de 
“sueño que se empeñan en sobrevivir y que el gustador debe re-crear 
para restituirles sus prístinos valores, Tal ha sido mi posición fren- 
_te a la poesía de Dora Isella; he tratado de reconstruir los caracteres 
afectivos que la crearon. Y he necesitado para ello un cicerone co- .- 
mo Dante recurrió a Virgilio, y ese guía ha sido un instinto 
sentimental. 


» 


ON Con este comentario, he rendido tributo a la belleza, con lo cual 
pe 8 he realizado la obra de misericordia a que se refiere Rodó, camino 
A Ñ - por el cual se aprende a distinguir lo bueno de lo malo. 

e Hemos gustado en los libros de Dora Isella el dominio de la 
3 forma poética, fuerza expresiva, agilidad y lucidez en el vuelo de 
E la imaginación, conquista del molde estético para la trasmutación 
E ; de su ímpetu creador. En cualquier plano de la vida emocional en 


5% que la hemos visto situada, es la misma forjadora de imágenes y 
E formas magníficas, idéntica creadora de vivencias ingrávidas y 
DO" eternas, 
Sus fructuosas virtudes poéticas sentidas predominantemente en 
el cauce del amor, son el diapasón vibrante a que todo su numen se 
acuerda sin pecado de desvíos. En sus poemas se aspira un hálito 
penetrante de infinita melancolía y majestuoso donaire, que perfu- 
ma el espíritu de un inefable bienestar en tonalidades infinitas. 
Por eso vivirá su poesía, porque está moldeada en su mundo in- 
terior, hecho de exaltaciones del sentimiento moral y de aspiraciones 
de sublimar todas las esencias de la personalidad, en franca expre- 
sión de vida fecunda. 


Montevideo, 1951. 
ALBERTO RUSCONI 


PAGINAS OLVIDADAS 


A TRAVES DE UNA EPOCA (?) 


Lucidos estaríamos nosotros y quedarían las generaciones del 
porvenir, si hubiéramos de conocer la historia del pasado, remitién- 
donos tan sólo a los documentos oficiales, que, generalmente entra- 
ñan las más grandes mistificaciones con respecto a las épocas en que 
se producen! 

Desde luego en ellos se consignan tan sólo los actos administra- 
tivos, militares, económicos, políticos, en una palabra, dejando en 
la penumbra de las deducciones, que muy confusamente esbozaban 
las hojas de publicidad de antaño, los hechos artísticos, literarios, 
sociales, y más aun los familiares y domésticos, que son tal vez los 
que con más carácter perfilan a las colectividades civilizadas. 

Tratándose de nosotros, y por la misma razón que estos pueblos 
nacían a la vida autónoma e independiente de nación, en medio a 
los grandes acontecimientos que conmovían política y socialmente 
a ambos hemisferios, el débil rumor de nuestra embrionaria vida 
nacional era sofocado por el fragor tonante de las revoluciones mun- 
diales, pareciendo los más brillantes actos de nuestra epopeya, dé- 
biles chispas de aquellos incendios colosales. 

Hojeando los periódicos de medio siglo atrás nos admira ver la 
seca e inflexible sobriedad con que eran tratados los hechos más 
importantes, no tan sólo de la vida social de estos pueblos, sino 
aun aquellos que entrañaban una verdadera importancia en el or- 
den de los negocios públicos. 


(1) NICOLAS GRANADA pertenece por igual a las letras, la política y la 
vida social de ambos países del Plata. Nació en Montevideo en la época de la 
emigración unitaria y por lo tanto pudo ostentar las dos ciudadanías. Hijo de 
un guerrero de la independencia americana, poseedor de vasta cultura, gran se: 
ñor, maestro en el arte de la conversación, humorista, gran gustador de la vida, 
con algo de rabelesiano y mucho de quevediano, su pluma ágil e ingeniosa 
contribuyó a hacer escuela de periodismo en ambas capitales platenses y su pa- 
labra, igualmente ágil y traviesa, llevó a los anales parlamentarios de nuestro 
país, hace casi setenta años, la nota pintoresca que, cuando lo exigieron las cir- 
cunstancias, tornóse grave y elocuente. Ensayó todos los géneros: hizo versos, 
escribió novelas, cultivó la sátira, compuso agudos sainetes y trazó intensos dra- 
mas. Su labor literaria, que se desarrolló desde las últimas décadas del siglo 
pasado hasta las primeras del presente, y que en buena parte nos pertenece, no 
ha sido todavía puesta en valor, Apenas si se recuerdan sus agudos dichos y 
sus sabrosas anécdotas. Sin embargo, en Nicolás Granada hubo un autor teatral, 
un cronista y un evocador. Á éste pertenecen las páginas que exhumamos, que 
interesan por igual a ambas sociedades del Plata, 
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Por otra parte, parece que esta era la característica de la pren- 
sa de aquella época en todo el mundo civilizado, El «Times» de 
Londres ha exhumado hace poco, y como un curioso «pendant» a la 
copiosa y a veces intemperante fiebre de información moderna, la 
forma pretenciosamente sobria con que las hojas de medio siglo 
atrás, noticiaban a sus lectores de los acontecimientos que más re- 
sonancia han tenido y aun conservan en la historia. 

Volviendo a nosotros, presentamos entre mil este ejemplo: 

El patriótico y trascendental movimiento del 11 de Septiembre 
de 1852, que, puede decirse, afianzó el naciente orden nacional en 
esta república, no mereció como comentario de la prensa metropo- 
litana en el momento de consumarse, sino un par de componedores, 
dando suscinta cuenta del hecho, y éstos, perdidos entre las corres- 
pondencias europeas, que, a veces, tomaban toda la primera pági- 
na del diario, algún kilométrico sermón sobre doctrina constitucio- 
nal, trasegado con muy mala e indigente traducción de «El Federa- 
lista» o cosa así, y algunas inocentes patochadas económicas, calca- 
das sobre los aforismos de Bastiat o las disquisiciones de Leroy 
Beaulieu. ' 

«La Tribuna» de los Varelas, como ha dado en llamársele, fué 
la primera que, con su verboso, indiscreto, y a veces agresivo «he- 
cho local», rompió aquella fría y hasta tétrica solemnidad de las 
gacetas coloniales, introduciendo, aunque un poco tímidamente to- 
davía, la costumbre de exteriorizar en letras de molde los actos pri- 
vados de las gentes; el estampar entre sus columnas henchidas por 
un lado del romántico dogma con que se practicaban los ideales de 
la nueva patria constituída, y por el otro las mezquinas operaciones 
de la actividad comercial que aun asumía el burdo carácter de la 
primitiva libreta indiana; las pequeñas crónicas mundanas en que 
se barajaban una docena de nombres propios, que los avisados cea- 
jistas dejaban compuestos en una galera especial —primera intui- 
ción de la linotipía moderna— pues se sabía que diariamente se usa- 
ban los mismos en la confección de fiestas, teatros, saraos y 
«convites». 

No abundaban, no obstante, estas informaciones de la vida so- 
cial, y el detalle «in extenso» al uso moderno, era perfectamente 
desconocido. 

Como el interés de los diarios lo constituían más que nada la 
polémica personal entre los directores de las diversas publicaciones, 
el «hecho local» o gacetilla, no era otra cosa que una guerrilla mo- 
vediza, inquieta y mortificante de francos tiradores, haciendo fue- 
go como quien dice: «tras de las pitas» a las personalidades a quie- 
nes vapuleaba solemnemente el redactor en jefe, por supuesto que 
detrás también de las espaldas del infaltable «editor responsable». 

De vez en cuando, no obstante, Juan Carlos Gómez, abandonan- 


que entraban los acordes de la danza, las risas seductoras, las pala- 


bras inolvidables que brotan del fuego de los labios y caen en los. 


Corazones contagiándolos para siempre con el supremo efluvio de 
la dicha o del dolor. 4 


Otras veces era Carlos Carvalho, un «raro» anticipado que, adi- 


vinando exquisitas elegancias «fin de siécle», se lanzaba en las abs- 
trusidades de la clorótica frase decadente, para pintar en artículos 


extraños, visiones de mujeres fantásticas, sirenas de los aires que 
empezaban en larvas y concluían en mariposas, abriéndose paso por 
entre altos tallos de simétricas azucenas en ese campo místico de 


la música en que el acorde es un sol y voltean las fusas como es- 


trellas vibrantes en el sistema armónico del ritmo. 

Las crónicas de abecedario eran reputadas todavía como una 
audacia de los jóvenes debutantes en la literatura galante, y era una 
suprema fineza de estilo, disfrazar bajo el anagrama o con misterio- 
sos simbolismos de acertijo los nombres de las bellas a quienes se 
quería aludir en aquellas inocentes y anodinas elucubraciones, ja- 
más terminadas sin solicitar el «bis» de la fiesta a los muy atentos 
y generosos dueños de casa. 

Si los cronistas de aquellos tiempos que abandonaron este mun- 
do antes de presenciar un conato siquiera de la moderna evolución 
periodística, resucitaran un buen día como el mágico marqués de 
Villena, inconscientes de su largo sueño y se dirigieran a su mesa 
de redacción, encontrándose allí con la matinal correspondencia, la 
más de ella dedicada a pedir un espacio en la Vida Social, para im- 
poner al público del nacimiento del bebé, del resfrío de la señorita, 
del viaje veraniego de la familia, del banquete ofrecido al que se ca- 
sa, al que asciende, al que adquiere un grado, al que se saca una lo- 
tería, al que se va a pasear a cualquier parte, y las necrologías con 
descripción del suntuoso entierro y la nómina de piadosos asistentes 
al sepelio (los más de ellos por tarjeta), y los «menús» de delicadas co- 
midas diplomáticas en que los titulares en exilio se refocilaban al lado 
de los burgueses desvanecidos por las emanaciones nobilarias de los 
empenachados diplomáticos; y las notas hípicas y los «records» de ci- 
clistas, luchas de velocidad y resistencia entre la electricidad y la ben- 
cina, cuya victoria se adjudican modestamente los felices propieta- 


Pintoresco, en una de esas crónicas, llenas de luz y de movimiento, - 
animada por mil risueñas y divinas siluetas de mujeres embriagado- 
ras, envueltas en exóticos perfumes, vibrantes de raras armonías, en 


vueltos de su estupor, que los hiciera soñar en quien sabe que apo- 


-—calípticas visiones de la muerte se encontraran luego, siguiendo la 
- caliginosa secuela de la información y el reportaje, con el objetivo 
de las máquinas fotográficas refistoleando al magnesio los más pro- 


fundos rincones de la vida doméstica, para ilustrar con el ele- 
mento gráfico, innegable, la narración franca, libre, cruda, de los 
hechos que se producen diariamente en la masa social, desde los al- 
bos pudores de la alcoba virginal hasta las hediondas lobregueces 


- del calabozo, volcado todo esto con el promiscuo y a veces repug- 
nante o irrisorio montón de los desperdicios caseros, en el receptácu- 
lo de la hoja diaria en que las nerviosas avideces de la curiosidad 
metropolitana va noche a noche con su gancho sórdido a escar- 
bar las grandezas o miserias de la vida ajena, entonces sí que senti- 
rían un último e inexplicable espasmo correr por las secas células 
de sus vetustas osamentas y pensarían”con una humildad más pro- 
funda que la del polvo de donde habían resurgido, que sus tetricis- 
mos macabros de ultra tumba, eran ya ridículas inocentadas de 
muertos arcaicos, desequilibrados por completo con la ya usada, ve- 
tusta y desgastada sensibilidad moral y hasta física de la vida mo- 
derna, 

Hay que hacer notar, no obstante, que por un raro contraste 
perfectamente explicable bajo el punto de vista filosófico y moral, 
en aquellas generaciones tan poco exteriorizadas por su prensa pe- 
riódica había mayores y más vehementes entusiasmos personales, 
por todo el que representaba una idea artística. La música, la poe- 
sia, la alta oratoria, las exquisiteces de la galantería, que adunan 
mil gustos elegantes y distinguidos de la estética y del ingenio, re- 
sumiendo en conjunto el gran arte de la vida, palpitaban ardientes 
en aquellas pequeñas sociedades, aun no diluídas en el cosmopoli- 
tismo moderno, de la pluralidad y diversificación étnica de los gus- 
tos, de las necesidades de las ideas. 

No había necesidad del estímulo vamidoso de la crónica mun- 

. dama lanzada a los vientos de la publicidad, para que el hombre 
creara altas obras de intelecto, y la mujer ocupara gran parte de su 
vida en el cultivo de las artes, prestándose gustosa y hasta apasio- 
nada a dar pruebas de sus talentos en las fiestas sociales, de caridad 
o de simple estudio o recreo que matizaban de una manera culta y 
agradable los momentos de aquella existencia, tal vez no muy bri- 
llante y variada, pero llena de un encanto que no podrán conocer 
ya los que nacen a la vida trayendo como herencia atávica en su es- 
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e nuestra atado 4Fs la que podemos La 
viorizar a 2: rd 
Era aquel un momento verdaderamente solemne. La li A 
estaba, puede decirse, en el ambiente y sin darse cuenta de ello, to- 
dos los espíritus ¡selectos contribuían de una manera u otra a im-- 
E olaa: ES 
Las primeras crónicas sociales que con nombres propios de deje 
mas de nuestra sociedad se aventuró a publicar en «La Sd , 
del «Correo del Domingo», D. José María Cantilo, le valió una ai- 
rada filíplica en «La Nación Argentina» del 1% de Octubre del 64, 
suscrita por Amancio Alcorta, entonces estudiante de derecho, con 
sus puntos de poeta y de músico. -- 
p José Manuel Estrada dictaba en la Escuela Normal del Nas 
sus vibrantes lecciones de historia patria, causando su palabra bri- 
Mante, convencida y sincera, una impresión profundísima en el áni-- 
mo de sus oyentes, que eran legión, pues rompiendo con la pauta 
sistemática de Tito Livio o de Prescott, narraba, describía, filosofa- 
ba sobre los hombres y los acontecimientos, con una independencia 
Característica y personal, noble y honrada, que tenía como polos 
fijos e inalterables la libertad y la virtud. 
: El Dr. Rawson, ministro a la sazón del Interior, no se desdeña- 
ba en asistir a las Conferencias. del Círenlo. Literario hacía poco 
establecido, y en cuya inauguración habían tomado participación 
los señores Juan María Gutiérrez, Bartolomé Mitre, Manuel R. Tre- 
lles, Mariano Larsen, y otras altas personalidades de la política y 
las letras. e 
En esa ocasión el mismo Dr. Rawson había disertado sobre la e 
libertad, en un discurso que aun se recuerda como un modelo de 3 
oratoria, y fecunda exposición de principios contundentes por su : 3 
novedad y su alcance filosófico y su tendencia práctica. 
El Dr. Juan María Gutiérrez hacía leer sus versos por D. 'Máxi- de 
mo Alvarez a quien se le tenía entre nosotros como a un Dickens o : 
un Legouvé por su raro talento interpretativo, y a estas lecturas que 
asumían el carácter de verdadero espectáculo, acudía lo más selec- 
to de esta sociedad sin que dejaran de hacer acto de presencia aque- 
llos que por su alta posición política, o por la índole tal vez apa- 
rente de sus tendencias o profesiones, parecieran más antagónicos 
o por lo menos refractarios a las espirituales bellezas de la poesía. 


ez 


+ 
* * 


En el terreno del arte, puede decirse que se operaba una rá- 
pida y brillante evolución, 
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No era un crepúsculo, era una aurora boreal. 

En materia teatral, sobre todo, se daba un gran paso, colocán- 
dose nuestras escenas casi al nivel de las más importantes europeas, 
por la calidad de sus modernos repertorios y la alta notoriedad de 
sus intérpretes, 

Nuestras madres y abuelas que no tenían más reminiscencias 
en el teatro lírico que las que dejaran en las viejas salas del Argen- 
tino y Victoria, los Fani, Vacecani y otros cantantes de la clásica es- 
cuela rossiniana, y en la del verso a Casacuberta, Culebras y Telé- 
maco González, David Quijano y otros inolvidables actores, sentían 
el vértigo de lo desconocido, como nos sucede ahora con Wagner, 
ante las primacías de la música de Meyerbeer, que no se atrevían 
a ofrecer los empresarios sino en pequeñas dosis como si se tratara 
de lo más metafísico y abstruso en el orden musical, 

Ya se habían cruzado discusiones acaloradas sobre los «atrevi- 
mientos» de Verdi, que, muy joven aún, se lanzaba con innovacio- 
nes como el Marino Falliero y Simón Bocanegra, revelándose no so- 
lamente contra el andamiento didáctico de la antigua escuela, en la 
que era, un delicioso escándalo «Don Giovanni» de Mozart y una 
diabólica maravilla incomprendida, el.«Freischitz», de Weber. 

¡Ah! las fruiciones sonrientes del «Barbero» en que no se sa- 
bía que era lo que deleitaba más, si la música fácil, graciosa y ju- 
guetona, o el cómico episodio con los figurones de D. Bartolo y D. 
Basilio, las pillerías rufianescas «de quel furbo barbiere» las con- 
trastadas desenvolturas e hipocresías de Rosina, las «travestimentos»> 
y las situaciones fingidas del enamorado conde de Almaviva que se 
desvanecían ante las brillantes escenas, los episodios romancescos y 
las valientes y vibrantes frases de las óperas «modernas», arrollando 
en esa derrota triunfal pues no había de tardar el golpe de batuta di- 
vina que las hiciera resucitar aun frescas y gloriosas en plena filosofía 
del profundo arte sajón, a las fascinantes melodías de Bellini y Do- 
nizetti que se apartaban aterrorizadas ante la nueva escuela con sus 
loas de amor del segundo acto y sus amartelados suicidas del final. 

Habían pasado las primeras y ya excelentes compañías con que 
el empresario Antonio Pestalardo había iniciado la mueva era del 
teatro lírico en el Río de la Plata. 

Habían pasado ya por aquella tétrica puerta tan esquivada del 
pensamiento, tras de la cual se hunde el abismo de lo eterno, esa 
brillante pléyade de entidades artísticas, que se llamaba Merca, 
Prety, Ida, Edelvira, Carraloni, Mañay, Fatti, Ramonda, etc., y en- 
traban triunfalmente luego del inmenso suceso de Tamberlick en el 
escenario casi primitivo de nuestro viejo Colón, las novísimas per- 
sonalidades del divino arte contratados por Pezzi y bajo la direc- 
ción sucesiva de Marotta, Nicolai, Fiume y Bassi y llenaban noche 


y 


se me escapan en estos momentos al trazar estas líneas al correr de 
la pluma y bajo el dictado fugitivo del recuerdo. 


, Alternando con el espectáculo teatral, los aficionados, que eran 
legión y entre los que se contaban verdaderos artistas por su saber 
y por sus privilegiadas facultades, tenían en constante actividad el 


sentimiento artístico de esta sociedad, creando y manteniendo mag-= 
níficos centros de cultura musical, como la Sociedad de Canto Ale- 
mana en la que figuraba una señora Krutisch y una señorita 


Schneidewind que ya hubiera querido para su Elsa o su Sifrida el 
mismo Wagner, o como la de Estudio Musical en la que Ramona 
Sánchez, Genoveva, Amadeo, Deidamia y Luisa Kjer, Luisa Ocam- 
po de Bemberg, eran estrellas, en cuya misma constelación brilla- 


ban Rosa Delgado, Amalia Gordillo, Julia Fernández y tantas otras, O 


sin contar el espléndido coro en el que figuraban los principales 
nombres de nuestra sociedad. 

- Eduarda Mansilla de García con Malvina Vernet y Pilar Guido 
se disputaban la supremacía en el arpa, mientras que Justina Islas 
de Flond, Solana Reyes una oriental que por su juventud, su saber 
y su inspiración éra un prodigio y Carius, un comerciante, socio 
del señor Bunge, artista; Pedro Zumarán y Alejandro Paz, hacían 
prodigios en el piano, Santiago Algorta primaba en la flauta, los 
doctores Nicanor Albarellos, Fernando Cordero en la guitarra, Eduar- 
do Guido en el violoncello y Augusto Astengo, Adolfo Conde, Pas- 
tor Frías, A. Picasso y Francisco Seeber sobresalían como diletantes 
de primer orden, en el canto, 

Por ese tiempo llegó a esas playas una mujer original por su 
belleza deslumbrante y su brillante talento que asumía los caracte- 
res de una verdadera notabilidad en las esferas del arte. Me refiero 
a Eloísa Derville, luego señora de Silva. 

Su aparición en un gran concierto de caridad en el viejo Co- 
lón, fué un verdadero pasmo de admiración, seguido de una inde- 
cible sorpresa que terminó en delirio de entusiasmo. , 

Esa mujer de perfiles ideales vestida de gasas sobre las que caia 
una lluvia de cabellos dorados, se sentó al piano, sobre cuyo tecla- 
do hizo volar sus manos arrancando al instrumento acordes ideales 
y arpegios vibrantes, y echando hacia atrás su cabeza soñadora y 
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hundiendo en el ideal la mirada de sus ojos azules, sobre una extra- 
ña y sugerente melodía recitó divinas poesías que cruzaban el am- 
biente como verdaderas estrofas aladas. 

Aquella fué la primera revelación del recitado musical entre 
nosotros. 

Luego comenzaron las disquisiciones artísticas, 

De la misma manera que hoy declaman sin entenderse muy cla- 
ramente los diversos partidistas, sobre las excelencias del mejor can- 
didato para la presidencia de la república, se empezó a discutir en- 
tonces sobre la excelsitud de las diversas escuelas musicales en que 
ya se dividía desde tiempo atrás la opinión europea. 

Ya esta lucha lírica se había iniciado con caracteres verdadera- 
mente vehementes, en la temporada en que habían actuado simul- 
táneamente aunque en diversas compañías las divas Biscacciamti y 
Vera Lorini. 

Biscaccianistas y Lorinistas llegaron a dar verdaderas batallas 
campales, manteniendo cada bando las inenarrables facultades y 
hasta la singular hermosura de sus respectivas damas, y la cachipo- 
rra, el garrote de tala o el puño de fierro, armas más usuales por 
aquel entonces que el hoy vulgarísimo: revólver, probaron más de 
una vez a chichón limpio o muelas desgranadas, como la señora 
Biscaccianti tenía una voz más extensa y bien timbrada que su ri- 
val-— o como ésta, o sea la Sra, Vera Lorini, la superaba en mucho 
en su decir apasionado, o en la estupenda virtuosidad de sus asom- 
brosas vocalizaciones. 

Pero no fueron tan sólo las artistas profesionales las que sus- 
citaron entre los vehementes líricos de aquel entonces escenas seme- 
jantes. 

Ercilia Reyes, una espléndida morocha de pura cepa criolla, 
nacida en las márgenes del poético Miguelete, en el edén Montevi- 
deano, e hija del general uruguayo del mismo apellido y soprano 
dramática de «primissimo cartello», sin que los críticos hayan esta- 
do jamás plenamente convencidos de si lo de lo dramático estaba 
más en sus divinos ojos, que en su voz cálida, vibrante y apasiona- 
da — y Ramona Sánchez, una pálida nerviosa de esas que dan la 
vida en las notas de su canto, muchacha de pura cepa porteña de 
genuina filiación criolla, hija de un famoso médico y dotada por 
la naturaleza de facultades artísticas, en voz y temperamento que 
ya la quisieran muchas modernas «stellas» para sus días de gala, es- 
tos dos astros del diletantismo porteño y oriental, respectivamente, 
levantaron por aquel entonces también el espíritu de la controver- 
sia musical que no era ajeno, como se comprenderá el de las rivali- 
dades nacionales. 

Pero, justo y honroso es decirlo en honor de los jóvenes de 
aquella época tan culta, tan fina, tan galante: en medio de estas 


el 
cuna. 1 otr 
] e al ban en la hora. eb verter flores sobre 
as dos . osas e inteligentes aficionadas, que. sin r 
en sacrificios personales ni de dinero, se ofrecían a cada mo: 
Y ento, generosamente, para concurrir con sus brillantes talentos al 
éxito d las. repetidas fiestas de caridad. JS: 
mes Muchos hospitales, muchos asilos, muchas escuelas ir yr 
- Bigiosas y e las que hoy creciendo al par de nuestro milagroso 
esO, afirman el más honroso lujo moral y material de es 
- pitales, contaron como primeros elementos de su institución p 
y efectiva, la divina y casi sagrada cooperación de aquellas ¡ 
y ES dables mujeres, cuyos nombres deberían estar inscriptos en letr 
de oro en un poético monumento erigido a su gentil memoria. 


E : Con este hermoso pensamiento que llena mi espíritu de vis o- 


» 
He 


REVISTA LITERARIA 


SOBRE LA POESIA DE MANUEL DE CASTRO 


El eminente profesor, crítico y poeta peruano Xavier de Abril 
que desde hace algún tiempo se halla radicado en Montevideo, donde 
ha conquistado vinculaciones y afectos en los círculos intelectuales, 
en los que ejerce, a justo título, con verdadero señorío, la represen- 
tación de la cultura peruana, nos ha remitido el bello estudio erí- 
tico sobre la poesía de Manuel de Castro que insertamos a con- 
tinuación: 


SOBRE MANUEL DE CASTRO O LA POESIA DE LA 
SENSIBILIDAD 


Los poetas del sentimiento son los que están menos necesitados 
de «Obras Completas» para perdurar en el recuerdo o en la memo- 
ria emotiva de los que aman la poesía y, sobre todo, que gustan de 
lo esencial y ajustado del sentir humanó. Así lo pregona el ejemplo 
clásico en el canon griego: la brevedad disipa el farragoso discur- 
so. En todo caso, si se invoca la pérdida de los textos antiguos, ello 
mismo constituye una sabia poda, algo así como la antología del 
azar ajustada a la severidad del tiempo. Los grandes poetas de la 
Grecia clásica perduran más por una arista, digamos por el perfil, 
que por la entera figura: más que la estatua, el fragmento. Así Sa- 
fo, así Alceo y otros, La voz intacta está como en tinieblas, mas el 
eco golpea seguro en la Eternidad, en la abstracta belleza inmortal. 
Quiero decir que aquel poema hreve o extenso que no posea y con- 
tenga la noción de fragmento dentro de la unidad estética, correrá 
el riesgo compensador del silencio, el implacable olvido futuro. 

En la poesía de Manuel de Castro, hallo la virtud lograda de 
esta experiencia sabia, de este legado austero, del cual el histerismo 
retórico y grandílocuo está harto necesitado en nuestra gárrula Amé- 
rica discursiva y vacua, perdida en floresta y tropiezo de guijarro 
arqueológico. 

La voz del poeta, aquella de su conciencia más desvelada que 
viene de su noche a proclamar el alba de su misterio, es la que pre- 
fiero en su verso. Por esa voz perdurará Manuel de Castro, porque 
en la voz que lo despierta nace siempre lo inesperado de la imagen, 
la categoría de su alma, la musicalidad sentenciosa del Arcano. 

Ya tenemos en su obra el ejemplo aleccionador: ella nos ofre- 
ce la ternura, lo breve, lo permanente de lo pasajero, la lapidaria 
majestad de la síntesis. «Si se me pidiera definir —dijo una vez 
Manuel de Castro— el carácter fundamental de mi poesía, evadién- 


<Cuán inmóvil contempla nuevas formas que danzan!l» 


do, O aquello otro: E 


«Llenan de estruendo de oro, su inefable receso». 


e. 


si El dolor, la melancolía, la nostalgia, todo aquello que consti- 
pe tuye la atmósfera del mundo lírico de Manuel de Castro, se halla 
ceñido a experiencia, medida y acento, AS 


e El pensar anárquico, la simulación, el sentir confuso, la métri- 
Ca tartamuda, que dirían Quevedo y Cervantes, propios de cierto es- 
lo larvado de nuestra época, no tienen asidero en la obra del poe-. 


ta. La arquitectura es diáfana porque no es forzoso que lo ignoto. 
sea tenebroso y primario, noche de caverna y de caos, El triunfo 
' de la inteligencia está en el esclarecimiento de los problemas, no en ee 
el supersticioso culto de lo pétreo, espeso y sombrío. A la edad 
madura de la mente contemporánea, resulta pueril todo intento de o 
restauración primitivista, como ocurre en ciertos núcleos de las ar- 
tes y las letras: en escultura, pintura, música y poesía, El arte his- 
tórico de las cavernas es anterior a toda formación social; es el men- 
saje, el grito, de la célula- hombre, no de la mente esclarecedora. Es 
la tragedia del ritmo inicial de todo movimiento desasistido de 
pensamiento crítico. La tendencia actual al primitivismo en las for- 
mas revela una disociación, una impotencia, una insatisfacción, ex- 
presión retrospectiva propia de toda neurosis: quiebra de todo des- . 
arrollo. Cuando no se puede expresar la época en que se vive (su- Eo 
ma de todas las que fueron, por lo demás), se procede a la evasión 5 
y al rastreo arqueológico en los Museos y en las zonas arcaicas, que 
son ejemplo de otras edades, estilos y experiencias. Se renuncia, 
pues, a la investigación propia; se decreta la quiebra de todas las 
potencias del espíritu creador. Si el artista contemporáneo busca 
fuera de sí mismo la cantera vivificante, está denunciando su pro- 
pia caducidad personal, su fallecimiento orgánico. 
Creo haber trazado, con sus propias tintas, el cuadro en que hoy 
naufraga la tendencia obscura que proclama el reino del instinto que 
es afín al vago automatismo. 
-Por suerte, en oposición a todo lo execrado, la poesía de Ma- 
nuel de Castro no se alimenta tampoco de los detritus del subcon- 
ciente, sino de los resplandores del alma, de los ruiseñores del tiem- 


po. De la flauta y la lira. De Apolo y Pan. 
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Desde un principio, si no en la obra augural, balbuceante y 
prometedora, De Castro tuvo intuición de su alma y obscura con- 
ciencia de la poesía. La vida, la experiencia vital, sólo se aclara a 
través de peleado discurso, pues el poeta, el artista, se entiende, 
tiene como tarea fundamental de su expresión, darnos el idioma de 
sus datos más íntimos, para diferenciarse del hombre común que 
también siente lo suyo, cotidiana y domésticamente. 

La poesía es, precisamente, la diferenciación de la anécdota. No 
deja de ser una superstición, en este punto, el sentir de cierta críti- 
ca cuando sostiene, apoyada en la irresponsabilidad populista, que 
el gran poeta es aquel que interpreta el sentir general. Si así fuera, 
en estricto gozo didáctico, no existiría, por suerte, todavía, la la- 
mada poesía hermética. 

No se interpretaría a Virgilio, a Dante, a Góngora, a Mallarmé, 
a Valéry, lo que felizmente, por otra parte, no es una garantía de 
éxito obvio. La poesía no se ha de explicar como un teorema: se ha 
de padecer con la sensibilidad, con la mente, con los huesos. 

Cierta suerte de crítica filológica se reconoce por el tedio de su 
argumentación escolar: paga su tributo a una nueva receta analíti- 
ca. Por ejemplo, la especiosa argumentación caótica que ya ha he- 
cho sus víctimas fáciles en la zona meridional de la inteligencia. 

El sentir general en la época de D. Luis de Góngora, por ejem- 
plo, estaba clamorosamente limitado a la comprensión del catecis- 
mo. Entre la poesía de Góngora y el público de su tiempo se inter- 
ponía la imagen, el mito: el lenguaje del poeta. 

En la obra de Manuel de Castro estimo de preferencia el sentir 
de su yo profundo: las imágenes incontaminadas, aquellas que no 
tienen nada que ver con la historia, ni con el paisaje especulativo: 
la geografía del país. Registro, por el contrario, las que revelan su 
«oficio de hombre» según propia expresión del poeta, y su crecimien- 
to espiritual, Este se sostiene, desde un principio, en su sufrida afi- 
nidad baudelariana. Su libro «Meridión>» se inicia inequívocamen- 
te con un epígrafe del creador de «Las Flores del Mal»: «Je ne vois 
qu” infini par toutes les fenétres», 

De Castro ha votado por el trascendental destino del hombre, 
por el infinito de la Eternidad. No le satisface, en su visión, la rea- 
lidad inmediata y primaria. El sabe que el tono huidizo del miste- 
rio está en el secreto de la vida misma. No es el resultado de un 
ejercicio retórico. Alguna vez dijo, para siempre, confeso: 


Cerrar no puedo forma ni mudanza, 
que asido estoy al tiempo que me lanza 
al roquedal donde mi noche crece». 


El infierno del hombre está en sí mismo: el poeta lo ex- 
plora a fondo como buzo del conocimiento. No tiene que simular 


¿ oa extraña El tor 
e, | vivir. Navega en sí propio la barca fat 
ginación 1 asiste, lo consuela la imagen. El verso es el ali- 
e la tortura de ser, de existir, de crear, AE 
: + pS poesía de Manuel de Castro, por ello mismo, CAE: otra e 
- traña virtud en esta época de fáciles remedos: es auténtica, formal, de 
padecida y propia, de muy sufrido sueño óseo: trémula voz de amu a 
_sical y clara conciencia submarina. No ha caído, por cierto, en la 
pi receta que hoy conoce los más lamentables contagios y estragos en 
la poesía caótica de cierta América pseudo primitiva que desdena? A. 
al parecer, la no igualada lección de Rubén Darío. El espíritu yla 
métrica de Manuel de Castro están respaldados en la más pura tra= 
dición lírica de nuestra lengua, al par que en la más acendrada ex- 
periencia de su humana persona. Hoy, más que nunca, conviene 
subrayar la característica de la personalidad irrenunciable e intrans- 
- ferible, para oponerla al gregario anonimato en que se debate el 
5 Pugnaz culto de lo indiferenciado y mostrenco. Buena parte de la 
poesía contemporánea, ofrece, en este aspecto, el cuadro a la vez 
más gárrulo, mimético e impersonal que sea posible concebir. Cons- 
> tituye algo así como un parnaso de simios, ie 
Con el agudo timbre de la emoción secreta del espíritu, el poe- 
ta del sentimiento ha podido escribir uno de los poemas más pu- 
ros, cuyas son estas estrofas: 


; ¿Desde qué sepultados paredones de olvido, ÓN 
3 bajo la mansa lluvia, su recuerdo, me viene? E 
De muertas galanías, el pecho revestido, E 

en una paz antigua ¿qué paloma sostiene? DE 


No sé donde ni cuando y sí de la longura, 

de aquel negro ataúd, tan cerrado, guardando 

e su extendida belleza, como en negra armadura. 
Es tan larga la pena que he venido callando, 


que he venido callando, desde remota infancia, 
y llega, a flor de labio, convertida en canción! : 
Bajo esta mansa lluvia, de antigua resonancia, 
sólo escucharla puede, mi propio corazón. 


De la misma estirpe creadora, recóndita, inolvidable, podría ci- 
tar otros aciertos imperecederos de «Retorno», obra en la cual la 
madurez del poeta está develada en la sangre y en el idioma como 
un discurso de claridad: 
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«No luminosa dádiva a tu hermosura reste, 
la pátina de nácar con que la faz decoras: 
amo tu luz perdida de cadáver celeste, 
embalsamada esfera rigiendo mis auroras», 


Así solamente se expresan —lo diré con Shelley,— «los poetas 
que son los legisladores del alma». 


XAVIER ABRIL 


«SANTOS VEGA> DE SILVA VALDES 


La publicación en libro de esta obra dramática del ilustre poeta 
que está representando en Montevideo, con extraordinario éxito, la 
Comedia Nacional, desde que se inició la temporada del año 1952, es 
muy oportuna, El público ha tenido ocasión de asistir a la represen- 
tación de la obra en el Teatro Solís, y la ha visto también adquirir 
singular grandeza en el teatro nocturno al aire libre, ante el magní- 
fico telón de fondo del bosque del Parque Rivera, en plena natura- 
leza, compentrada con ésta, que parece haber sublimado aún más 
el sentido mágico de la obra del poeta, al agregarle el sombrío pai- 
saje y los «silenciosos» ruidos de la noche. 

Estas representaciones nocturnas al aire libre de «Santos Vega», 
con su despliegue de misteriosas luces y de misteriosos colores, que 
ya toman forma humana, ya traza fantasmagórica, nos han recorda- 
do las inolvidables representaciones al aire libre de obras clásicas a 
que hemos asistido en Europa, algunas de ellas en el escenario del 
parvis de Notre Dame, y otras frente al castillo de Heidelberg o al 
palacio de los Emperadores de la Plaza de Frankfurt, Las represen- 
taciones del Parque Rivera no les van en zaga ni en grandeza ni en 
eficacia. 

Otra parte del público, la mayor, que no va al teatro, ha podido 
escuchar la obra mediante las trasmisiones radiales. Faltaba, sin em- 
bargo, este otro medio de conocimiento que es el libro, que se lee 
en la hora propicia de recogimiento y que, en el orden literario, es 
el verdadero elemento para juzgar estéticamente la obra y para for- 
mular un juicio crítico. 

No lo vamos a hacer nosotros, pues tal cosa no cabe en esta 
nota; además, lo ha hecho ya con verdadera autoridad el Dr, Eduar- 
do J. Couture que, al referirse al estilo de la obra, halla, en ciertos 
pasajes, estrecha relación con «la visión poética del alma rústica que 
puede haber existido en los gauchos y negros de Pedro Figari o en 
los ritmos melódicos entrecortados de Eduardo Fabini», observación 
crítica que demuestra que el mismo soplo épico que inspiró al pin- 
tor y al músico ha inspirado al poeta, concepto que se acusa aún, 


a 


IS 
AE 


a 


ser en 


iel Cast 
ñoles» 


- Que todo es auténtico en la estructura de la obra. «Personajes que 
viven al aparecer en escena sus problemas. Medio ambiente que se 


E 
TN 


despliega con la naturalidad y la fuerza de lo vivido. Lengua rica - 
en significación para expresar acción externa e interior. Poesía na= 
tiva de buen linaje... Y sobre todo eso, valentía de expresión, va= 
lentía de actuación, valentía de artista libre que no teme ninguna 
crítica porque se siente trasportado en su inspiración y sostenido 
en su verdad.» TE 
He aquí una serie de conceptos críticos capaces por su autori-= 
dad y significado y por la jerarquía de quienes provienen de ¿on-= 
sagrar el valor de una obra y de un autor. Nosotros nos limitaremos 
a decir que la lectura del drama nos ha conducido por igual al 
mundo de la realidad y al mundo del mito de la tradición gauchesca. 
Como el Dr. Couture, hemos recordado las telas de Figari, y su pro- 
ceso de creación, tal como el mismo pintor nos lo exponía una tarde 
en su taller de la Plaza del Panteón, frente al paisaje parisiense: 
cosa de ensueño y de magia que aparecía en su memoria y tomaba 
forma en su imaginación y que procedía evidentemente de la misma 
fuente telúrica de donde han salido estos hombres y estas sombras 
que Silva Valdés hace mover en su drama: seres reales y fantasmas; 
pasiones y sentimientos humanos y fuerzas sobrenaturales; destellos 
divinos y potencias infernales y, por tobre todo esto, el poeta que 
ilumina las figuras, las escenas, las palabras con el hechizo de la 


e 


poesía. 
Ante obras de esta naturaleza —la Dra. Bollo ha nombrado el 


<Fausto»— la crítica no puede razonar. Sólo debe hablar la emoción, 
el sentimiento y esa medrosa curiosidad que experimentan todas las 
almas frente al misterio y lo desconocido. be 


LA UNESCO Y LA EDICION BILINGUE DE «TABARE> 


El Sr. Adolfo Sienra, Consejero Honorario de la Embajada del - 
Uruguay en París, ha presentado a la Delegación Uruguaya ante la 
Unesco, de la cual forma parte, un proyecto, que ha sido aprobado 
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por unanimidad, por el que se propondrá a la Unesco que edite 
una edición del poema «Tabaré» de Zorrilla de San Martín que con- 
tenga el texto original español y frente a él la traducción francesa 
realizada por M. Jacques Rethoré muy poco después de aparecido 
el poema, que fué entonces editada, y que desde hace muchos años 
se halla completamente agotada, 

Se pondrá así al alcance de los lectores franceses la lectura de 
«Tabaré» que, como es sabido es una de las pocas obras de la lite- 
ratura española e hispanoamericana cuyo conocimiento exige la 
Sorbona, o sea la Universidad de París, en el programa de licencia- 
tura de letras. 

La Delegación uruguaya ante la Unesco está presidida por el 
Embajador Profesor Dr. Abelardo Sáenz y los Sres. Julián Noguei- 
ra, Profesor Oscar Secco Ellauri, Profesor Carlos Pittaluga Vidal, 
Julio Supervielle y Adolfo Sienra. Es Secretario General el Dr. Uli- 
ses Rodríguez Ramos y Secretario el Sr. Rolando Cúneo, 

Con motivo de esta iniciativa es interesante consignar que el 
poema «Tabaré» fué editado en 1887, en un volumen lujosamente 
impreso que, aunque lleva el nombre del editor Barreiro y Ramos 
fué impreso en París. Desde entonces han sido innumerables las edi- 
ciones que se han hecho en el Uruguay y en otros países de Améri- 
ca. Esas ediciones no cesan de hacerse pues el libro es demandado 
cada vez con mayor interés por el público hispanoamericano. Hay 
también una edición española hecha por Fernando Fe en Barcelona. 

Desde la primera edición la crítica acogió con singular elogio 
la obra, De esos juicios suscriptos por los primeros críticos españo- 
les y americanos debe destacarse, en primer término, el extensísimo 
que le consagró Don Juan Valera. Debe advertirse que los estudios 
críticos sobre «Tabaré» continúan, pues la obra se ha convertido en 
motivo de exégesis crítica en todas las Universidades de América. 
Como lo hemos dicho, en el programa de licenciatura de letras de 
la Universidad de París, «Tabaré» figura entre las poquísimas obras 
literarias de lengua española cuyo conocimiento se exige. 

«Tabaré» ha sido traducido al francés por Jacques Rethoré, al 
alemán por Juan Fasthenrath, al inglés por Ralph Huntington y por 
Walter Owen; al italiano por Luis Morandí y al portugués por Ma- 
noelito de Ornellas, Estas traducciones han sido publicadas en li- 
bro, amén de otras completas o fragmentarias que también han si- 
do dadas al público. 

La edición de «Tabaré» en francés fué lanzada en París en 1891 
por M. Guillaine y obtuvo extraordinario éxito, «Le Temps» le de- 
dicó su columna principal y escribieron sobre ella en diarios y re- 
vistas Maurice Barrés, Emile Gautier, Achille Millien, Sully Prud- 
home, León de Rosny, Ludovic Halevy, Labadie Lagrange, Gabriel 


e 


Je regrette vivement de. ne pouvoir que deviner, a travers iia . 
excelente traduction, le lirisme et la fermeté de Poeuvre originale. - 2 
PESTE mia semblé retrouver, dans le debut surtout, la grande allure du 
Dante, et un accent spiritualiste dont seul, dans notre langue, Lamar- 
tine me donne quelqw'idée. e 
La force dramatique et Pélan de cette épopée font de ce Lara e 
E une veritable histoire nationale, un chapitre de cette Bible de Uhu- 
E manité qu'on composerait avec les diverses épopées de chaque race, 
- et qui serait plus vrai que les plus minutieux travaux des analistes». 
: «Tabaré» ha sido llevado al teatro e interpretado musicalmen- 
te en forma de ópera por el ilustre maestro español Tomás Bretón, 
_por el maestro uruguayo Alfonso Broqua y por el maestro argenti- 

no Alfredo Schiuma. Esas obras se estrenaron en el Teatro > Real de 

Madrid, en el Teatro Solís de Montevideo y en el Teatro Colón de 
Buenos. Aires con verdadero éxito. 

Las artes plásticas han interpretado también la epopeya del in- 
dio americano como se le ha llamado a «Tabaré». Los ilustres pin- 
tores españoles Manuel Ramírez y José Garnelo y Alda interpreta- 
ron en dos grandes cuadros al óleo escenas de «Tabaré». Estos se 
exhiben en el Museo Zorrilla de San Martín de Montevideo. El 
también ilustre maestro español Ulpiano Checha interpretó en diez di- 
bujos a tinta china de gran formato escenas de «Tabaré». A esto debe 
agregarse la obra de ilustración y ornamentación hecha por el artista 
uruguayo Tomás y Estruch para la edición de Barcelona, El gran 
pintor nacional Juan Manuel Blanes pintó también su notable lien- 
zo «El ángel del charrúa» inspirado en una poesía de Zorrilla de 

- San Martín que tiene gran conexión con «Tabaré». Esta tela se ex- 
hibe en el Museo Nacional de Bellas Artes. 

El escultor español Manuel Garnelo modeló un grupo escultó- 
rico de tamaño natural que representa una de las escenas culminan- 

tes de «Tabaré». El boceto fundido en bronce se halla en el Museo 


Zorrilla de San Martín. 


LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS TRIBUTO HOMENAJE AL DR. 
CARLOS VAZ FERREIRA 


El 19 de este mes de diciembre la Academia Nacional de Le- 
tras se reunió en sesión pública y solemne con el objeto de tributar 
homenaje al Académico Dr. D. Carlos Vaz Ferreira, adhiriendo así 
al homenaje nacional de que ha sido objeto el ilustre maestro con 
motivo de haber celebrado sus ochenta años de edad. 

El acto, al que concurrió el Ministro de Instrucción Pública 
Don Justino Zavala Muniz, al que fué ofrecido el sillón presiden- 
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cial, alcanzó brillantes proporciones. Numeroso público, en el que 
se advertía la presencia de profesores, hombres de letras y artistas, 
llenaba la sala de la Academia. 

Abrió el acto el Presidente de la Academia Don Raúl Mon- 
tero Bustamante, quien dirigió breves palabras de salutación al Dr. 
Vaz Ferreira e invitó a hacer uso de la palabra al Académico Pro- 
fesor D. Clemente Estable, quien pronunció un notabilísimo discur- 
so en el que estudió la personalidad del maestro. Le siguió en el 
uso de la palabra el Académico Dr. D. Emilio Oribe, quien hizo 
el feliz examen de un ensayo del Dr. Vaz Ferreira sobre estilística, 
y luego el Académico Profesor D. Carlos Sábat Ercasty dió lectura 
a un bello soneto, en el cual traza la silueta moral del filósofo. El 
Dr. Vaz Ferreira, visiblemente emocionado, pronunció bellísimas pa- 
labras, quedando así terminado el acto. El maestro se retiró del sa- 
lón acompañado por el Ministro de Instrucción Pública Don Jus- 
tino Zavala Muniz y el Presidente de la Academia, en medio de los 
aplausos del cuerpo académico y del público asistente a la ceremonia. 

En uno de nuestros próximos números publicaremos el acta de 
de esta sesión y el texto de los discursos pronunciados. 


REVISTA ANECDOTICA 
LAS AMISTADES TRADICIONALES 


Es notoria la amistad fraternal que unió a los doctores don Juan 
Carlos Gómez, don José María Muñoz y don Pedro Bustamante. Esa 
amistad se trasmitió a sus descendientes, quienes la cultivaron ce- 
losamente, 

Cuando en los primeros días del año 1899 falleció en Montevi- 
deo el doctor don José María Muñoz, la hija del doctor don Juan 
Carlos Gómez, que residía en Buenos Aires, escribió a la hija del 
prócer Misia Carolina Muñoz de Ferreira, esposa del doctor don 
Mariano Ferreira, la siguiente carta, que poseemos autógrafa, la 
cual demuestra el afecto que las vinculaba: 


Mi querida Carolina: 

La desgracia nos acerca de muevo, después de tantos años de 
separación y de silencio, 

La muerte de Dn. José María es también un duelo para mí; lo 
quería y lo respetaba como al amigo querido de mi padre, y al des- 
aparecer hoy de la vida lleva consigo lo último que de mi Padre me 
quedaba: su leal amigo, 

Comprenderás que mi dolor con esta pérdida se renueve de 
nuevo y que, aunque de lejos, acompañe a sus hijas en su justa pena. 

Abraza por mí a todas tus hermanas, con afectuosos recuerdos 
a los maridos, te besa cariñosamente tu amiga 


Elisa Gómez de Livingston. 


Buenos Ayres Enero 6 de 1899. 


Misia Elisa Gómez de Livingston, hija del doctor don Juan Car- 
los Gómez y esposa del doctor Lívingston era una de los niños a 
que se refiere el doctor Juan Carlos Gómez en esta dramática carta 
dirigida a su amigo el doctor don Pedro Bustamante la madrugada 
del día en que se batió con Don Nicolás Calvo, carta que publicó el 
Doctor don Luis Melián Lafinur y que dice así: 


Buenos Aires, Diciembre 23 de 1856. 
Señor Dr. D. Pedro Bustamante. 


Mi querido Bustamante: 
Antes de partir de París, mis amigos Don Juan Sol y Don Am- 
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brosio Mont, chilenos, ponían a mi disposición veinte mil duros pa- 
ra trasladarme con una gran imprenta a Chile, que me aseguraría 
una fortuna. Yo veía comprometida la causa de mi país, y les dí las 
gracias, tomando mi pasaje para el Río de la Plata, para venir a 
sufrir y morir por mi causa. 

Uno de los incidentes, nacidos de su defensa, me lleva a un 
duelo, en que habré dejado la vida, si Ud, recibe ésta. Quedan aban- 
donados a la Providencia dos hijos que amo, y creo tener derecho 
para recomendarlos a mis amigos, a mis compañeros de causa, cuan- 
do he descuidado tanto la suerte de esos pobres niños, 

Sea Ud. feliz y crea que siempre lo ha querido, 


Juan Carlos Gómez. 


UNA ESPIRITUAL ESQUELA DE GUIDO SPANO 


Zorrilla de San Martín, al aparecer, en 1900, su libro Huerto 
Cerrado, envió un ejemplar con afectuosa dedicatoria a su viejo 
amigo el ilustre poeta argentino Carlos Guido Spano. El autor de 
<Nenia» contestó el envío con esta espiritual esquela en que dejó 
caer una gota de su inagotable estro lírico: 


Buenos Aires 28 de Julio de 900 


Carlos Guido y Spano envía un saludo afectuoso a su inspira- 
do amigo Juan Zorrilla de San Martín, agradeciéndole, no habién- 
dolo hecho antes por impedírselo mortificante dolencia, el bello li- 
bro que ha poco le obsequiara. 


De vuelta de Palestina 
Y de su «Huerto cerrado», 
A quien nos lo ha revelado: 
¡Salud, paz y luz divina! 


LAS GENIALIDADES DEL POETA ARGENTINO LEOPOLDO DIAZ 


Leopoldo Díaz viajó de regreso a Buenos Aires, en 1898, en el 
vapor «Espagne», y le tocó como compañero de camarote el pintor 
italiano Dominici, que se dirigía también a la capital argentina. El 
poeta tomó posesión de la cabina y sus  genialidades pusieron a 
prueba la paciencia del pintor, Este se quejaba con sus compañeros 
de viaje de que el autor de Pentélicas, envuelto en su robe de cham- 
bre de raso rojo, parecía desbordar el camarote; que fumaba como 
una Chimenea en una exótica pipa llenando de humo el reducido 
ambiente; que, fuera de noche o de día, abría el ojo de buey que 
daba sobre el mar, por donde penetraban, con las heladas ráfagas, 
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agua y espuma marinas, y, ante la estupefacción del artista, preten- 
día dialogar con Neptuno, con las nereidas, con misteriosos seres del 
mar, a los cuales recitaba sus versos, a veces con estentórea voz y 
otras en forma de apenas ininteligible murmullo. 

Zorrilla de San Martín, compañero de viaje de Díaz que narra- 
ba esta anécdota, agregaba que el pintor italiano remataba siempre 
sus quejas con estas palabras que reflejaban la impresión que le 
producía la presencia del poeta, que era muy moreno y piloso, en- 
vuelto en su roja clámide: 

«Quest orso nero!» 


BIBLIOGRAFIA 


ARTIGAS. —- HOMENAJE EN EL CENTENARIO DE SU MUERTE. — Publi- 
cación del Instituto Histórico y Geográfico del Uruguay. — Imprenta Na- 
cional. — Montevideo, 1952. 


En un denso volumen de 468 páginas el Instituto Histórico y Geográfico 
del Uruguay ha dado a luz las conferencias dictadas desde su cátedra en el co- 
rrer del año 1950 en homenaje al Héroe Nacional General José Artigas en el 
centenario de su muerte. El Prólogo de este volumen debió ser escrito por el 
Miembro de Honor Dr. D. Gustavo Gallinal, pero el sentido fallecimiento de 
este ilustre ciudadano, producido en el mes de diciembre de 1951, malogró es- 
te propósito de la Comisión Directiva del cuerpo académico, la cual confió esa 
misión al Miembro de Número D. Simón Lucuix. Las bellas páginas de este 
eminente investigador e historiador están consagradas a definir el significado 
del homenaje al Jefe de los Orientales, de lo que éste significa en el orden de 
la vindicación definitiva del mismo después del largo proceso de revisión de 
su vida y de su obra, y a la parte principalísima que en esa obra de vindicación 
corresponde al Instituto Histórico y Geográfico del Uruguay, así en lo que se 
refiere a la actitud de los próceres que intervinieron en la primera época de 
funcionamiento de la corporación, como a los que han formado o forman el 
cuerpo académico desde la refundación de 1915 hasta los días actuales. Recuer- 
da el prologuista, de este núcleo de ciudadanos, a los ya desaparecidos «que de- 
dicaron libros ya clásicos en nuestra literatura, o que, sin escribir obras de 
aliento mayor, y específicamente sobre el tema, han dado páginas que se reco- 
gen por su significación y por la gravitación de los autores en la vida cultural 
de la nación», y cita los nombres de Juan Zorrilla de San Martín, Eduardo 
Acevedo, José Enrique Rodó, Setembrino E. Pereda, Francisco J. Ros, Pablo 
Blanco Acevedo, Joaquín de Salteráin, Mario Falcao Espalter, Lorenzo Barba- 
gelata, José Salgado, Enrique Patiño, Daniel García Acevedo. Se refiere, en se- 
guida, a la intervención del Instituto en el centenario de la muerte de Artigas, 
a las sesiones memorables consagradas a honrar al prócer, realizadas en pre- 
sencia de las más altas autoridades del país, y a los discursos y conferencias 
que pronunciaron así miembros de la corporación como representantes de los 
altos poderes del Estado y huéspedes eminentes de la institución, uruguayos y 
extranjeros. El prologuista pone de relieve el alcance internacional de varios 
de estos actos que constituyeron verdaderas demostraciones de espíritu de fra- 
ternidad americanista, que corresponde al sentido continental de la acción de 
Artigas. Hace luego el prologuista mención de las conferencias dictadas, desta- 
cando el alcance que tienen las de historiadores y hombres de letras argenti- 
nos y paraguayos, a los que debe agregarse el Ministro del Ecuador Licencia- 
do Benítez Vinueza. El prologuista concluye recordando la participación prin- 
cipal que en la elaboración de la ley de homenajes a Artigas en el centenario 
de su muerte cupo a los Senadores Dr. Gustavo Gallinal y D. Eduardo Víctor 
Haedo y tributando homenaje a la memoria del primero de esos ciudadanos 
fallecido al finalizar el año 1951. He aquí las piezas oratorias que contiene es- 
te volumen: Ceremonia inicial de los homenajes presidida por el Presidente de 
la República D. Luis Batlle Berres; Discursos del Presidente del Instituto D. 
Ariosto D. González y del Miembro de Honor D. Raúl Montero Bustamante. 
Conferencias: Artigas en el Paraguay por el miembro correspondiente Dr. Car- 


República D. Luis Batlle Berres; discurso del Presidente de la Suprer 
.. o Eg 
Corte de Justicia Dr. D. Francisco Gamarra; discurso del Miembro de Nú- 


mero Dr. D. Juan Andrés Ramírez. Conferencias: Artigas en la literatura por 


el Miembro de Número Eduardo de Salteráin y Herrera; La revolución rio- 


platense y el éxodo del pueblo oriental por Carlos A. Duomarco. Homenaje pa- 


raguayo a Artigas: Discursos del Dr. Fernando Abente Haedo y del Miembro 


de Número D. Simón Lucuix. Conferencias: Artigas en el alma paraguaya por 


el Miembro Correspondiente Dr. Julio César Chaves; Las asambleas populares 
representativas en el período artiguista por José María Traibel; Algunas com- 


probaciones sobre las relaciones de Artigas con el Congreso de Tucumán y 


el Directorio por Edmundo M. Narancio; Aspecto económico de la Provincia 


Oriental por Agustín Berazza; Artigas como símbolo por el Dr. Agustín Ur: 
tubey; Clausura oficial del ciclo oficial de conferencias por el Vicepresidente 
del Instituto Arquitecto Carlos Pérez Montero; Artigas, Francia y el Paraguay 
por el Dr. Juan Stefanich; La personalidad de Artigas por el Miembro Corres- 
pondiente Dr. Benjamín Villegas Basavilbao; El refugio de Artigas en el Pa- 
raguay por el Miembro Correspondiente Dr. Antonio Ramos. Esta copiosa li- 
teratura sobre Artigas, que constituye un rico repertorio de estudio y consul- 


ta, está, además, ilustrada con excelentes grabados, y precedida por los índices 
de personal y publicaciones del Instituto, y complementada con el texto de la 


ley de homenajes a Artigas. 


_EL VITRAL DE LOS CIERVOS, por Luis Alberto Caputi. — Cuadernos Ju- 


lio Herrera y Reissig — Imprenta Libertad. — Montevideo, 1952. 


La breve nota ton que los editores preceden esta bella colección de sone- 
tos termina con estas palabras que, dentro de su estructura hiperbólica y de 
sus pintorescas y originales imágenes, dignas por cierto de Herrera y Reissig, 
contienen una gran verdad: «Su poesía es un gran laúd de amor, donde el ser 
y la naturaleza se conjugan maravillosamente. Por momentos, es un arpa de ro- 
dillas; a veces, un frenesí de fuego, una sílaba de mar o la penumbra del vue- 
lo de un pájaro». La verdad a que nos referimos es que, prescindiendo de me- 
táforas y figuras, en este libro hay un poeta, un verdadero poeta, excelentemen- 
te dotado, dueño del instrumento poético, poseedor del don del afinamiento del 
ritmo, y del don no menos preciado de la sensibilidad, de la imaginación y de 
la fantasía, saturado de sentimiento moderno, pero, dentro de él, claro y diáfa- 
no para expresar su complejo mundo interior, lo cual es decir que posee tam- 
bién el don de lograr que sus lectores lo comprendan y gocen plenamente Ja 
belleza de sus poemas. Dueño como es del instrumento rítmico, usa sabiamen- 
te del soneto y logra en los catorce versos de la fórmula clásica decir cosas hon- 
das y cosas bellas. Y sobre todo cosas melancólicas, porque es este un poeta 
elegíaco. Y agreguemos que tales cosas las dice con acento de clásico madrigal 
en que se advierte, a través del acento moderno, la cepa castiza de los poetas 
del siglo de oro. He aquí una bella muestra de la poesía de Luis Alberto Ca- 
puti que confirma nuestros acertos: «Me vi sin voz al pie de tu mirada, — 


452 REVISTA NACIONAL 


Me ahogó la voz de un tráfico injurioso, — Una crujiente flor, un prado odioso, 
— Una agraviante luz enamorada, — Fíjate mi cabeza, cuán lHagada, — Mi co- 
razón en llama, qué angustioso, — Mis piernas muertas de un andar quejoso, S 
El alma mía cuán desarreglada! — Tenté de mil maneras defenderme; — Caí 
cien veces, cien me he levantado; -— Junto al portal llegué a desvanecerme; — 
Creí vivir ajeno a tu llamado, — Hasta que al fin te he visto contemerme: — 
Resplandor finamente delicado!» 


JUANA INES DE LA CRUZ. Poema dramático, por Estrella Genta. — Edito- 
rial Florensa € Lafón. — Montevideo, 1952. 


De esta poetisa nacional dijo D. Antonio Gómez Restrepo, el que fué patriarca 
de las letras de la culta Colombia, que sus cuatro libros hasta entonces publica- 
dos brillaban «en el panorama de América como los cuatro diamantes de Ja 
Cruz del Sur», y otra gran figura de las letras colombianas, el ilustre poeta ls- 
mael Enrique Arciniegas, dijo, al comentar su primer libro que el Uruguay «tie- 
rra de poetas y poetisas, debe sentir alborozo ante este amanecer de triunfo 50- 
bre una frente que es gloria nacional y que América española puede conside- 
rar ya como una de sus más altas e inspiradas poetisas». Tales palabras son 
consagratorias, puesto que provienen de dos autoridades de singular jerarquía. 
La poetisa no se ha prodigado, sin embargo. Trabaja silenciosamente, pero cada 
nueyo aporte lírico afirma su personalidad. Esta nueva obra lo comprueba así. 
Estrella Genta aparece en ella en la plenitud del dominio del arte poético, due- 
ña de la técnica del verso, despierta su fantasía, aguzada su sensibilidad, pene- 
trada por el sentido dramático que ha creído descubrir en el conflicto místico 
de Juana Inés de la Cruz. El breve acto de su poema dramático se desarrolla 
en 1668, en cuatro escenas que tienen por teatro el Oratorio del Monasterio de 
San Jerónimo de la ciudad de Méjico, y en él intervienen Juana Inés de la Cruz, 
la Superiora, la Visión y el coro de Novicias. En noblemente tallados alejandri- 
nos, cuya cesura procura acentuar la autora, y que ofrecen la peculiaridad ya 
observada en las epopeyas líricas del padre de la poetisa, el ilustre autor de 
«El Juicio Final», y que, como en aquéllas dan forma por igual a las acota- 
ciones y a los parlamentos, se desarrolla la fábula. Digamos que esta curiosa 
técnica dramática a que nos hemos referido hace de las acotaciones, breves pero 
bellos poemas líricos. Juana toca el armonio mientras el coro de novicias en- 
tona los apasionados endecasílabos que ha escrito la monja. La Superiora se 
aproxima para advertirle que la letra «padece de apasionados ímpetus», que de- 
be ser menos humano el acento. Juana pide consejo a la Superior y ésta le di- 
ce que permanezca en recogimiento, pida inspiración divina y lenguaje propi- 
cio, y se retira con las novicias dejando a Juana, que se postra ante el Cruci- 
fijo y, en forma de plegaria, plantea su conflicto, en el que luchan el amor hu- 
mano y el amor divino. En ese instante surge la Visión: Afrodita, que en nom- 
bre de la vida y del amor invita a la novicia a abandonar el convento. El dra- 
mático diálogo en que la poetisa despliega todos sus recursos líricos, se pro- 
longa hasta que la dialéctica de la Visión es vencida por el sentimiento místi- 
co de la poetisa, que, transfigurada, vuelve a su manuscrito «donde sublima el 
ansia y en verso escribe a Dios estrofas sobrehumanas». La vocación ha triun- 
fado sobre el amor humano. Regresa la Superiora, juzga alborozada las páginas 
que escribe Juana Inés y llegan en seguida las Novicias y proclaman el mila: 
gro que acaba de producirse: el mustio rosal ha florecido súbitamente y luse 
una rosa impoluta. En seguida las Novicias entonan el coro místico. Tal es la 
fábula de este bello poema dramático que la poetisa agrega a su bibliografía y 
que ha sido editado en un hermoso cuaderno impreso en papel apergaminado, pre- 


cedido del retrato de Juana Inés de la Cruz que se custodia en el Museo Nacio- 
nal de Méjico. 
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- Gabriel Chouhy Terra. <Evocación de Julio Herrera 
ROLES e eine male Sel 1952 55 165 
Eustaquio Tomé. «Un precursor de las ideas y del 
Estilo de Rodó en «Ariel» ................... Dic. 1952 56 168 
á HERRERA Y REISSIG, Julio 
José Pereira Rodríguez. «Las revistas literarias de 
JMHerrera yo Relssico calor io os Mayo 1952 54 161 
HORACIO 
Sebastián Sánchez Rincón. «Traducción» .......-.. Julio 1952 55 163 


HUGO, Victor 
Hugo D. Barbagelata. «Víctor Hugo y la América 


DA a AR RL UC RIOS Oct. 1952 56 166 
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IRURETA GOYENA, José 
Rodolfo Mezzera. «El espíritu y la esencia del mo- 
numento a José Irureta Goyena» 


LUGONES, Leopoldo 


Gastón Figueira. «Evocación de Leopoldo Lugones» 


LLANA BARRIOS, María Esther 
Julio Garet Mas. «Algunas poetisas del Uruguay» . 


LLOYD GEORGE 
Juan Carlos Blanco, «Lloyd George» 


MARQUEZ, Selva 
Julio Garet Mas, «Algunas poetisas del Uruguay» .. 


MARTINEZ VIGIL, Carlos 
Enrique Crosa. «Carlos Martínez Vigil» 


MASSERA, José Pedro 
Carlos A. Herrera Mac Lean. «El Dr. José P. Mas: 


MITRE, Bartolito 
José L. Gomensoro. «La orientalidad de Bartolito 


MOUSSY, Martín de 
Daniel García Acevedo. «El Dr. Martín de Moussy» 


PALACIO ORTIZ DE TARANCO 
Raúl ¡Lerena Acevedo. «Monografía del Palacio» .. 


PALOMEQUE, Alberto 

Eugenio Petit Muñoz. «En el centenario de A. Pa- 

Rafael Alberto Palomeque. «La labor historiográfi- 
ca del Dr. Alberto Palomeque. Introducción» .. 


PEREYRA, Antonio Luis 
Dirección: «Un prócer olvidado» 
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POINCARE 
Juan Carlos Blanco. «Poincaré» 


PRADO, Pedro 
Gabriela Mistral. «La obra poética de Pedro Prado» 


R 


rr ro. .0..000 0.1.0. 


RISSO, Romildo 
A. D. Plácido. «Romildo Risso. Valoración de su poe- 
E A AN E O 


RODO, José Enrique 

Eduardo de Salterain y Herrera. «Ariel o la Li: 
Dorta a a O a 

Alfredo Palacios. «Juicio inédito sobre ¿Los últimos 
Motivos de sProteod. o a a att 


RUSSELL, Dora Isella 
Alberto Rusconi. <La poesía de Dora Isella Russell» 


SABAT ERCASTY, Carlos 
Dirección: «Sabat Ercasty en Chile> .............. 


SAEZ, Carlos Federico 

Raúl Montero Bustamante. «La exposición de sus 
obras. Saez, hijo de su época» ................ 

Carlos A, Herrera Mac Lean. «Saez. Su vida y su 
DAL Lo TR ANAIS 


SANTOS CHOCANO, José 
Dora Isella Russell. «José Santos Chocano> ....... 


SCOLPINI, Luis 


José Pedro Argul. Afirmación de un valor artístico> 
SHAKESPEARE, William 


Luis Melián Lafinur. «El «humour», la fantasía, la 
pasión, el crimen y la virtud en Shakespeare» . 


SILVA BELINZON, Concepción 
Julio Garet Mas. «Algunas poetisas del Uruguay» . 


SOCA, Francisco 
José María Delgado. «El Dr. Francisco Soca» .... 


V 


VAZ FERREIRA, Carlos 


Juan Andrés Ramírez. «Homenaje al ilustre sabio que 
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Febr. 


Marzo 


Julio 
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Año Tomo N? 
1952 54 162 
1952 54 160 
1952 53 158 
1952 56 167 
1952 54 160 
1952 55 165 
1952 56 168 
1952 53 159 
1952 53 158 
1952 53 159 
1952 55 163 
1952 54 161 
1952 55 163 
1952 55 165 
1952 55 163 
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181 
237 


30 
469 


418 


467 


308 


338 


68 


308 


123 
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ha honrado al país dentro y fuera del mismo. 
'NnEStrO. PLIDULOD «dee. ss 
Alberto Guani. «<Desinterés y sabiduría» .........- 
Emilio Frugoni. «Vaz Ferreira, maestro del oficio 
A A E A O II, 
José F. Arias. «Tiempo vivido en obras» .......... 
Eduardo J. Couture. «El maestro de todos» ...... 
Carlos M. Gurméndez. «Profesor para el discípulo 
copla rmódida, Cabalso JE 10h has hd oe 4 
Vicente A, Salaverri. «El Filósofo Vaz Ferreira sor- 
prendido en tres Momentos)» ......o.ooooooomo.. 
José Pereira Rodríguez. «Acotaciones a la acción 
Fultaralo del Maestros. o qeu dermis 2d aa 
Carlos Pérez Montero. «Actuaciones en el Consejo 
de Enseñanza Primaria, 1900-1913> ............ 
Carlos Lussich. «Alrededor del estilo de los filósofos» 
Raúl Montero Bustamante. <Vaz Ferreira: el Filóso- 
fo, el Escritor, el Hombre> ...........ooo.o.oco. 


VAZ FERREIRA, María Eugenia 
Dora lIsella Russell. «María Eugenia Vaz Ferreira> 


W 


* 


WARREN, Carlos 
Edelmiro Chelle. «Los estudios secundarios en Mer- 
cedes, El recuerdo del Dr. C. Warren» ........ 


Z 


ZORRILLA DE SAN MARTIN, Juan 
Academia Nacional de Letra. «Homenaje en el XX 
aniversario de su muerte» (Discursos) 
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Creado EE ley de 27 de cabe de 91) 

p y ve » 

CAPITAL Y RESERVAS: $ 71:068. 548 49 
al 31 de diciembre de 1950. | E 


Av. Agraciada y Mercedes 


e 


- "SUCURSALES EN: Salto, Paysandú, Mercedes, Ri- 
: vera, Minas, Treinta y Tres, 
Maldonado, Trinidad, Durazno, 
Artigas, Fray Bentos, Rocha, Ca- 


nelones, Tacuarembó, Florida. 


AGENCIAS GENERALES EN TODO EL PAIS 


BANCO COMERCIAL 


MONTEVIDEO 
ESTABLECIDO EN EL AÑO 1857 
EL MAS ANTIGUO DEL RIO DE LA PLATA 


Casa Central: CERRITO MN? 400 


Agencia AGUADA: Rondeau N? 1918 
Agencia CORDON: Constituyente 1450, esq. Médanos 


SUI UN TAS AD C7S% CoN 


MELO — SALTO — PAYSANDU — MERCEDES 


MEALIZA TODA -CLASE. DE 
OPERACIONES BANCARIAS 
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